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নিবেদন 
শাশ্বত ভারত--তৃতীয় খণ্ড- প্রকাশিত হোলো । 
দ্বিতীয় খণ্ডে আমর] নিবেদন করেছিলাম, 


ভারত পুণ্যভূমি। এই:পুণ্/ভূমিতে মানুষ আর দেবতা মিলে 
যুগ যুগ ধ'রে নানা ধরণের লীলাবিলাস ক'রে চলেছেন । মধুর এই 
সব কাহিনী ভারতের সববত্রই ছড়িয়ে রয়েছে । ছড়িয়ে রয়েছে হাটে 
মাঠে, গ্রামে গঞ্জে, শহরে বন্দরে, নদীতে সরোবরে, পাহাড়ে পৰতে । 
শুধু আহরণ ক'রে আনলেই হোলো । 


মানুষে আর মানুষের আরাধ্য দেবতায় মিলে এই-সব লীলারঙ্ষ 
যেমন সুন্দর, তেমনি হৃদয়গ্রাহী । পাঠক হৃদয়কে এগুলি সহজেই 
স্পর্শ করে। 


এসব কাহিনীগুলি গল্প হিসাবেও সরস সুন্দর । দেখা গিয়েছে, 
সাধারণ ছেলেমেয়েরা এসব কাহিনী মন দিয়ে শোনে, পড়ে। 
তারা আনন্দ পায়। এই সব কাহিনী গল্প হিসাবে শুনে শুনে 
ভাদের চিত্ত ক্রমশ প্রকৃত পথেই, চলবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । 


এই সব কাহিনীকে অবলম্বন ক'রে কোথাও মঠ মন্দির গ'ড়ে 
উঠেছে। কোথাও বা মেলা অনুষ্ঠিত হয়। কোন কোনও ক্ষেত্রে 
অপূর্ব গ্রন্থ রচিত হয়েছে । এইসব মঠ মন্দির দেখে, এই সব মেলায় 
যোগ দিয়ে, এই সব গ্রন্থ পড়ে অনেকের মন “'আকর' খুঁজে পেতে 
আগ্রহী হবে। এই 'আকর'গুলিই তো! অধিকাংশ ক্ষেত্রে মানুষে আর 
দেবতায় মিলে নান! জাতীয় লীলারঙ্গ। মন্দির দেখতে গিয়ে মুগ্ধ 
হ'য়ে মন্দিরের পিছন দিককার কাহিনী জানবার আগ্রহ তো 
স্বাভাবিক । দেখা গিয়েছে, মন্দির দেখবার আগ্রহ নিয়ে কেউ গিয়েছেন 
হয়ত মন্দিরে । কিন্তু সেই মন্দিরের পিছন দিককার কাহিনী শুনে 
তিনি মাধুর্য উপলব্ধি করেছেন, ভাবে বিভোর হ'য়ে পড়েছেন । 
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এই সব বিচার ক'রেই লেখক এই কাহিনীকুস্থুম চয়ন ক'রে মালা 
গেঁথে চলেছেন। 


আমরাও আনন্দের সঙ্গে তা প্রকাশ করে চলেছি । 


ন্থখের কথা, বনু গুণগ্রাহী পাঠক ব্বতপ্রবৃত্ত হ'য়ে লেখককে এই 
জাতীয় নৃঙন কাহিনী শোনাচ্ছেন, বা, কোথায় গেলে, বা কোন্‌ বই 
পড়লে, তা সংগ্রহ করা সম্ভব, আনশের সঙ্গে তা জানিয়ে দিচ্ছেন। 


্রন্থখানি পাঠক সমান্দে সমাদৃত হয়েছে, এ জাতীয় গ্রন্থের 
সার্থকতা আছে, এটা! তারই প্রমাণ। এটা বিশেষভাবে উপলব্ধি 
ক'রে তৃতীয় খণ্ড দ্রুত প্রকাশ কবলাম।॥ পববর্তাঁ খণ্ডগুলিও মথাসম্ভব 
দ্রুত প্রকাশ কববার ইচ্ছা বয়েছে ! 


গ্রন্থখানি সম্বন্ধে আমাদের আরও কিছু বক্তব্য রয়েছে। গ্রন্থের 
বিষয়বস্ত ঠিক মহাপুঞ্মদের জীবনী নয়। এদের,জীবনীর অভাব 
নেই। বহু গ্রন্থ 'অপুব। তাই জীবনী না লিখে মানুষ আর 
মানুষের আরাধ্য দেব ঠ। একত্রে মিলে যে মধুব লীলাবিলাস ক'বে 
চলেছেন, কেনলমাত্র সেই লীলাবিলাস কাহিনীই লেখক এই গ্রস্থ- 
গুলিতে ভূলে ধরতে আগ্রহী । এইটিই গ্রস্তের মূল বিষয়বস্ত | প্রথম 
থণ্ডে অবিকল তাই-ই কর! হযোছিল । 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হবার পর বহু গুণগ্রাহী পাঠক 
অযাচিতভাবে কেউ পত্রযোগে, কেউ লেখকের সঙ্গে দেখা করে, 
অন্ুবোধ জানালেন, এই সব লীলা কাহিনীর সঙ্গে মহাপুরুষদের 
জীবনী অভি সংক্ষেপে, গৌণ্ভাবে, একটু সংযোজন করলে ভালো 
হয়। গ্রন্থের এই সব কাহিনী পড় যে আগ্রহের, যে ক্ষুধার স্থষ্টি 
হয়, তা ভবিষ্যতে আরও বই প'ড়ে জানতে পারেন'কেউ কেউ । কিন্ত 
ধাদের পক্ষে তা সম্ভব হয় শা" মোটামুটিভাবে তারা তো মহাপুরুষ 
সম্বন্ধে মতিরিক্ত কিছু জানতে পারবেন ।-- 
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আর একটা কথা। আমাদের দেশে একই নামের বনু 
মহাপুরুষ রয়েছেন। বৈষ্ব জগতে একাধিক কৃষ্দাসেব সাক্ষাৎ 
মেলে । কিন্তু কাহিনীতে যে কৃষ্ণদাসের কথ উল্লেখ করা হোলো, 
সেকোন্‌ কৃষ্ণদাস? তার সম্বন্ধে কিছু আগ্রহ, কিছ্বু কৌতুহলের 
স্থষ্টি হওয়! নিতান্ত স্বাভাবিক । 

এই সব কথা বিচার ক'রে দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডে এই সব লীলা- 
বিলাসের সঙ্গে মহাপুক্ষদের জীবনীও কিছুট। সণযোজিত হয়েছে । 
কয়েকজন মহাপুকষ আছেন, তাদের সমগ্র জীব্মই, আবিভাব থেকে 
তিরোধান পধস্ত, তাদের আরাধা, প্রিয়তম দেবতার সঙ্গে লীলারসে 
ভর্নপুর। সারা জীবনট।ই তাদের দেনতার সঙ্গে অবিচ্ছেগভাবে জড়িত। 
যেমন নামাক্ষ্যাপা, যেমন মীবাবাঈ। তাই তাদের গোটা জীবনই 
না! লিখলে চলে ন।॥ তবু দৃষ্টিভঙ্গী তে। ভিন্নতর । জীবনী প্রিখতে 
হয়েছে সত্য, কিন্তু সেটা গৌণভাদে। লীলা কাশ্নীকেই মুখ্য ক'রে 
জীবনী লেখা হয়েছে । এই সব ক্ষেত্রে সন তারিখ ইত্যাদি প্রাধান্য 
পায় না। 

আরও একট। কথা । লেখক চেষ্টা করেছেন বিষয়বস্থু সরল, সহঙ্জ 
ভাষায় প্রকাশ করতে । কিন্তু সব ক্ষেত্রে তা সম্ভব হ'য়ে এঠেনা। 
ধারা অত্যন্ত উচুততি উঠেছেন, তাদের মধ্যে কেউ কেউ নিজেদের 
প্রত্যক্ষ দর্শন, নিজেদের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার কথা নিজেরাই লিখে 
গিয়েছেন। অনেক ক্ষেত্রে তা আপাত্তৃষ্টিতে ছুরূহ বলেই মনে হবে। 
অথচ তাদের বর্ণনা, অতি মধুব, অপৃব | তাই, একটু ছুরূহ মনে 
হালেও, এই সব মহাপুরুষদের নিজেদের লেখা কথাগুলি অবিকল 
উদ্ধত করা হয়েছে । 

আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস বাঙ্গলার সাধারণ লোক, আপাতদৃষ্টিতে যা 
অতি ছুরূহ ব'লে মনে হাতে পারে, তা হৃদয়ঙ্গম করতে সমর্থ । ছুরহ 
ভাৰ বোঝা সাধারণ লোকের পক্ষে কঠিন কথা নয়। ভাষা কঠিন, 
সে অবশ্য বতস্্ কথা। 
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যেকৃষক দিনের শেষে লাঙল কাধে গাইতে গাইতে ঘরে ফিরে 
আসেন, 
মনরে, কৃষিকাজ জান না । 
এমন মানব জমিন রইলো পতিত, 
আবাদ করলে ফলতো সোনা । 


অথবা, যে মুদি সন্ধ্যাবেলায় দৌকানে বসে গান করেন, 
হরি, দিন তো গেলো, সন্ধ্যা হোলো. পার করো আমারে। 


--এ সবের তত্ব যত কঠিনই হোক, কৈ, তাদের পক্ষে তো৷ এসব 
গানের মর্ম বোঝা আদৌ কষ্টকর হয় না! আমাদের নিশ্চিত বিশ্বীষ, 
ত্টারা এসব কথা বুঝেই গান করেন; আপাতদৃষ্টিতে তাঁরা যত মূর্খ ই 
হোন না কেন। তা ছাড়া ছুরহ কথাও বারবার পড়লে একদিন না 
একদিন হৃদয়ঙ্গম হ'য়ে পড়ে । শাস্ত্র বললেন, আবৃত্তি সব শান্ত্রাণাং 
বোধাদপি গরীয়সী | 


এ-সব কথ! যে সত্যি, সাধারণ লোকদের সঙ্গে একটু অস্তরঙ্গভাবে, 
অবাধে মিশলেই বোঝা যাবে | 


ভারত মূলত ধর্মপ্রাণ দেশ। ধমই এদেশের মূলভিত্তি। এ-সব 
কথা ভাবে ছুরূহ হ'লেও ভারতের জনসাধারণের কাছে, আদো 
ছুবোধ্য নয়, দুরূহ নয়। নানা দেশের নানা কথায়, হজম-নাঁহওয়া 
তত্বে যাদের চিত্ত অন্বচ্ছ, তাদের কাছে বনু সহজ কথাও ছুবোধ্য 
হ'য়ে ওঠে। 


চিত্ত যাদের ন্বচ্ছ, হোন না আপাতদৃষ্টিতে তারা অশিক্ষিত, 
তাদের কাছে দুরহ ভাবও সুন্দর ভাবে, স্পষ্ট আকারে প্রকাশ পায়। 


প্রকাশক 


স্েছাস্পদ 
জ্বীমান সান চতীপাশ্যাক় 
কজ্যাণীম্মেযু-_ 


সূচীপত্র 
বিষয় 


রণছোড়জী ও নরঙ্গি' মেহতা 
রাজা রামকৃষ্ণ 
বাবাজী জয়কৃষ্ণদাস 
শিবরামকিস্কর যোগত্রয়ানন্দ 
সিদ্ধ কৃষ্ণদাস 
মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল 
শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব, 
স্যার জন উড়ফ ও দেবী সর্বমঙ্গলা 


শাশ্বত ভারত (৩য় খণ্ড) লিখতে লিয়লিখিত প্রস্থগুলির সাহায্য নিয়েছি। 
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রণছোড়জী ও নয়পি' মেহতা এবং মীরাবাী ও গিরিধারীলাল-এর গানগুলি 
আদর্শ চরিত্র কবি-বন্ধু ্রীমাধন গুধ্য অন্বাদ ক'রে দিয়েছেন। 


মা, এ জগতে সকলেই কিছু না কিছু করিবার পূর্বে ঘা হয় একটা 
মঙ্গলাচরণ করিয়| থাকে । আমি তাহার কি করিব? সর্বমঙ্গলার 
চরণ ভিন্ন আর তো] মঙ্গলাচরণ জানি না। তত্ত্বে আমার যত যাহা 
করিবার আছে তাহা তো তুমি জানো । অন্তর্ধামিণি, যন্ত্র মন্ত্র তত 
তোমা হইতে স্বতন্ত্র নহে। কিন্ত আমি ব্বতন্ব না হইলেও স্ব 
থাকিতে চাই। তুমি যেমন ব্রহ্ষময়ী বিশ্বময়ী তেমনি আবার 
লীলাময়ী নৃত্যময়ী। যেমন আনন্দময়ী তেমনি ইচ্ছাময়ী চিন্নয়ী 
এবং মুন্ময়ী। তাই বলি মা, তোমায় মনোময়ী নয়নময়ী প্রাণময়ী 
প্রেমময়ী দেখিতে চাই। যে শক্তিবলে তোমার নাম্‌ করিব সে শক্তি- 
স্বরূপিণীও ভুমি । তুমি আপন গান আপনি শুনিবে। আপন প্রেমে 
আপনি নাচিবে। আমার তাহাতে কিসের মঙ্গলাচরণ মা! তোমার 
অন্ন তোমায় ভোজন করাইব। আমি কেবল প্রসাদ পাইব। তুমি 
আপন আনন্দে আপনি মাতিয়া আপনি তাহাতে বিভোর হইবে। 
আমি তোমার সেই স্তিমিতগস্ভীর অদ্বৈত-সাঁগরে মা মা রবের দ্বৈত 
তরঙ্গ তুলিয়া সাতার দিব। বিরক্তি বোধ হয়, পদাঘাতে ডূবাইয়। 
দিও। তবুতো মহাকালের বক্ষ:স্থল হইতে শ্রীচরণ উত্তোলন করিতে 
হইবে। তুমি হয়তো কোপকুঞ্চিত লোচনে চাহিয়া মহাকালকে 
বলিবে, 'একে মার । আমি অমনি হাসিয়া করতালি দিয়! বলিব, 
“এ যে মা'র। চিদ্ঘন-্যামন্থুন্দরি, এ ভূবনমোহন রূপের ছটায় সে 
কোপের ঘটা একবার দেখাও, মা। তোমার এ শ্মিতশোভনবদন- 
মণ্ডলে সে রোযারুণ করুণ-কটাক্ষ-ভঙ্গী দেখিতে বড়ই সাধ, মা। সে 
সাধ না পুর্ণ হইলে সাধনা কেবল বেদনাময়ী। ভক্ত-ভয়-ভঞ্জিনি, 
ভব.হৃদয়-রঞ্জিনি, তোমার খেলা তুমি জানো । ভয় দেখাও আর হাসাও 
কাদা৬, 'মা' বলিতে শিখাইয়া দাও। মঙ্গলাচরণে হউক, অমঙ্গলাচরণে 
হউক, নাচিয়! নাচিয়া 'জয় মা' বলিয়া! মঙ্গলাচরণে শরণ লই । 


পিবচজ্র বিভ্ভার্থব। 


মা। ন্বরূপত;ঃ তোমার কোনও অংশই কখনও একেবারে 
ছুইভাগে ঢাকা পড়িতে পারে না; কারণ একভাগে তুমি চিরকালই 
আবৃত আচ্ছাদিতা _ লুকায়িত অন্তহিতা'; অগ্ঠভাগে তুমি চিরকালই 
নিরাবরণস্ন্দরী-স্বপ্রকাশ--জ্যোতি্য়ী, নিখিল আবরণের আবরণ- 
রূপিণী ব্যোমব্যাপিনী দিগন্বরী। যে ভাগ তোমার পশ্চাত্ব্তা, 
তাহাই মা! মায়া রাজ্য; আর যাহা মায়ার অতীত তত্ব, তাহাই 
তোমার লম্দুখবর্তী। মহাবিগ্ার দৃষ্টিপাতে অবিদ্ভার আধার ঘুচিয়। 
যায়, তাই তোমার সম্মুখে মায়া দীড়াইতে পারে না। কিন্তুমা! এ 
অনন্ত ব্রহ্ধাগুভাণ্ডের একমাত্র উপাদান মায়া তবে কাহার আশ্রয়ে 
ধাড়াইবে? তাই মায়া তোমার চরণে শরণাগত, অভয়পদের 
চিরাশ্রয়ে নিরাপদে রক্ষিতা । তাই মা! মায়ার অতীতা হইয়াও স্বয়ং 


তুমি মায়াময়ী মহামায়!। 
শিবচন্ত বিদ্যার্ণব। 


ল্রণভাভজা ও নঘর্সি ঘেততা 


বিখ্যাত লেখক কে, এম* মুন্সী বলেন, 

শ্রীচৈতন্ত চেয়েছিলেন, বৃন্দাবন ' ভারতীয় ভক্তি-আন্দোলনের 
প্রাণকেন্দ্র হ'য়ে উঠুক । এই দিকে লক্ষ্য রেখেই তিনি তাঁর কয়েকজন 
একনিষ্ঠ ভক্তকে বৃন্দাবনে পাঠালেন। এঁদেরই সুযোগ্য নেতৃত্বে ও 
অসীম প্রভাবে বৃন্দাবনী ভক্তিধার! ভারতকে পরিপ্লাবিত ক'রে ফেলে। 
ষোড়শ শতক বৃন্দাবন থেকে গুজরাটে এলো এই প্লাবন। গুজরাটের 
শ্রেষ্ঠ ভক্ত কবি নরপ্সি মেহতা ও মীরাবাঈ বুন্দাবনের শক্তিধর সাধক 
ও আচার্ধদের দ্বারাই প্রভাবিত হয়েছিলেন । 

নরসি' মেহত] মহাপ্রভু শ্রাচৈতন্যের একজন উত্তর স্রী। 


গুজরাটের অন্তর্গত জুনাগড়। 

এই জুনাগড়ের সন্নিকটে তলাজ! গ্রামে নরসি' মেহতার জন্ম হয়। 
সে ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগের ঘটনা । নরসি'র বাবার নাম 
কৃষ্দাস মেহত]1' এর নাগর ব্রাঙ্গণ। 


নরসি'র বাল্যকালেই ম! ও বাবা মারা গেলেন । বৃদ্ধ! ঠাকুর মা 
নরষিকে দেখাশোনা করেন । বড় ভাই বংশীধর প্রতিপালন করেন। 

আট বছর বয়স পর্যন্ত নরপি' সম্পূর্ণ “বোবা ছিলেন। কথা৷ 
কইতে পারতেন না। এই জন্যে ঠাকুর মা-র ছুঃখের আর অন্ত 
ছিল না। 


এই সময়ে জুনাগড়ে একজন বড় সাধু এলেন। 

ঠাকুর ম! নরকে নিয়ে তার শরণাপন্ন হলেন । 

'সাধু' নরসি'র ছুই কানে উচ্চৈহত্বরে বললেন 'রাধেস্টাম' | 

সঙ্গে সঙ্গেই বালক নরসি' বাকৃশক্তি ফিরে পেলেন। ব'লে 
উঠলেন 'রাধেশ্যাম' | 

শাশ্বত ভারত ( ৩য় )--১ 


২ শাশ্বত ভারত 


বালকের কানে রাধেশ্যাম' মন্ত্রই প্রথম প্রবেশ করলো । মা নয়, 
বাবা নয়-রাধেশ্থাম। আর, নরসি-ও ছুটি কথা জীবনে প্রথম 
উচ্চারণ করলেন “রাধেশ্যাম”। 


অল্প বয়স থেকেই সকলে নরপ্সি-র জীবনে অধ্যাত্ব-প্রভাব লক্ষ্য 
করেন। গ্রামে সাধু-সম্তরা এলে নরসি' তাদের কাছে যান। তাদের 
সেবা পরিচর্যা করেন। অল্প বয়সেই তিনি মেতে ওঠেন কীর্তন 
গানে। খুবই মিষ্টি গলা ছিল তার। তিনি ভালো গাইতে 
পারতেন । 

নরসি-র বৈরাগ্য দেখে বড় ভাই অল্প বয়সেই তার বিবাহ দিলেন । 
বড ভক্তিমতী ছিলেন পত্বী মানেকবাঈ । কয়েক বছরের মধ্যে 
এদের একটি মেয়ে আর একটি ছেলে হোলো । মেয়ের নাম 
কুনওয়ার বাঈ। ছেলের নাম শ্যামল। 


নররসি সব সময়েই কৃষ্ণপ্রেমে বিভোর থাকেন। সংসারের ধার 
তিনি বড় ধারেন না। সে ভার বইতেন তার দাদা । দাদ! নর্সিকে 
ভালোবাসতেন । 

একদিন সাধুসেবা করতে করতে সারাদিন কেটে গেলো । রাত্রিও 
হয়ে গেলো বেশ । সারাদিন ও এত রাত্রি পর্যস্ত স্ত্রী মানেকবাঈ 
কিছুই খান নি। স্বামী অভুক্ত রয়েছেন, খাবেন কি ক'রে ? 

দাদার ঘাড়ে সংসারের বোঝা চাপিয়ে নরসি' নিশ্চিন্ত থাকেন, 
এটা বৌদি আদৌ পছন্দ করেন না। চার চারটে লোকের আহার ও 
অগ্থান্ত খরচ জোগাতে হয় দাদার। বৌদি তাই খুবই অসমত । 
কারণে অকারণে নরর্িকে কটুকথা কইতেন। সেদিন তিনি রাগে 
ফেটে পড়লেন । খুবই তিরস্কার অপমান করলেন নরসিকে। 

নররসি তখনই ঠিক করলেন, না, আর এ সংসারে থাকা নয়,। 
গুহভ্যাগ করবেন । প্রাণের ইচ্ছা, তিনি ছ্বারকায় যাবেন । সেখানে 


রণছোড়জী ও নরসি' মেহতা তু 


রয়েছেন তার প্রাণপ্রিয় রণছোড়জী | হ্থ্যা, তিনি রণছোড়জীর কাছে, 
তার কৃষ্ণের কাছেই যাবেন । 


স্ত্রীকাদতে লাগলেন। নরসি' তাকে সাস্তবনা দিলেন । 


এতকাল ভুলই ক'রে এসেছি, মানেকবাঈ । কৃষ্ণ, কৃষ্ণ ব'লে 
ডেকেছি! কত কেঁদেছি! কিন্তু কৈ, একদিনের জন্তেও তো হু-হাত 
বাড়িয়ে কৃষ্ণকে আকড়ে ধরি নি! এক হাতে আকড়ে ধরেছি 
দাদাকে, দাদার আশ্রয়কে; অপর হাতখানি বাড়িয়েছি কৃঙ্চের 
উদ্দেশে । গগো, এই জন্তে তো কাউকেই পেলাম না। না পেলাম 
দাদাকে, না পেলাম আমার কুষ্ণকে। পেলাম হুঃখকষ্ট । পেলাম 
লাঞ্ছনা গঞ্জনা। গোগীদের বস্ত্রহরণের কথা জানো তো । জল থেকে 
যথন এক হাত উধের্ব তুলে কুষ্ণকে ডাকলেন, বস্ত্র চাইলেন; কৃষ 
সাড়া! দিলেন ন। দিলেন ন! বস্ত্র ফিরিয়ে । উপরে উঠে এসে ছু-হাত 
বাড়িয়ে আকুল হ'য়ে যখন ডাকলেন কষ্চকে, চাইলেন আপন আপন 
বস্ত্র; তখন কি আর কৃষ্ণ থাকতে পারেন নিশ্চপ হয়ে? তখনই 
দিলেন প্রাধিত বস্ত্র। আজ থেকে আমিও ঠিক করলাম, মানেক- 
বাঈ, ছুই হাত বাড়িয়েই কৃষ্ণকে আঁকড়ে ধরবার সাধনা করবো । 
আজ থেকে সম্পূর্ণরূপে তার চরণেই ঠাই নেবো । আমি জানি, 
আমাদের সব ভারই তিনি সানন্দে বহন করবেন! এখন আসি। 
তুমি ভেবো না। 


নরর্সি বেরিয়ে পড়লেন । বেরিয়ে তো পড়লেন । কিন্তু তখন 
বাইরে দারুণ ঝড়বুষ্টি, ছুর্যোগ । তা হোক। 

নরসি'র অন্তরে কিস্তু ঝড় বইছে না। ছুর্যোগ নেই । অন্তরে 
তখন সুন্দর নীলাকাশের মধুব প্রশান্তি । 

নরসি চলেছেন । মুখে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ । কখনও বাতার নাম-গান 
চলছে। 

সারারাত কৃষ্-গুণগান গাইতে গাইতেই কেটে গেলো । 
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ভোর হোলে । 

নরমি' উপস্থিত হলেন এক প্রাচীন শিব মন্দিরে । ভালোই 
হোলো। 

নরসি' সঙ্কল্প করলেন, দেবাদিদেবকে প্রসন্ন ক'রে কৃষ্ণকে যাতে 
লাভ করতে পারেন, সেই বর প্রার্থনা করবেন। তিনি আশুতোষ । 
অক্লে তুষ্ট হন। প্রাণভগরে ভক্তির সঙ্গে একটি বেলপাতা ও কিছু 
ফুল অঞ্জলি দাঁও। তাতেই তিনি সন্তুষ্ট হবেন। ত৷ ছাড়া, পুরাণে 
পড়েছেন, রাধ! ও অন্তান্ গোপীদের নিয়ে কৃষ্ণ যেদিন রাসলীলায় মত্ত 
ছিলেন, শিব গোপনে জাড়ি পেতে সেই মধুব দৃশ্য উপভোগ 
করেছিলেন । নরসি' স্থির করলেন, দেবাদিদেবকে প্রসন্ন ক'রে 
রাসলীলা দেখবার সৌভাগ্য যাতে হয়, সে বরও তার কাছে চাইবেন | 

নরসি' বন থেকে আনলেন বেলপাতা৷ আর ফুল। পুজো করলেন. 
দেবাদিদেবের। পূজো! শেষ হ'লে নিমগ্ন হলেন গভীর ধ্যানে । 
সারাদিন কেটে গেলো ৷ কেটে যায় রাত। এমন সময়ে দেবাদিদেব 
আবিষভূত হলেন। সারা বন আলোয় আলোময় হ'য়ে গেলো । 
আলোয় উদ্ভাসিত হায়ে উঠলো সারা মন্দির। দিব্যভাবে আর 
পরিপুর্ণতায় চারিদিক পরিপ্লাবিত হ'য়ে গেলো । 

বংস, আমি প্রসন্ন হয়েছি । জানতে পেরেছি তোমার প্রাণের 
একান্ত অভিলাষ । আশ্বস্ত হ! অচিরেই তোমার অভীষ্ট পুর্ণ 
হবে। তোমার ইষ্টদেবকে তুমি দেখতে পাবে । দেখতে পাবে 
স্বচক্ষে রাসলীলার মধুর দৃশ্য । আজ ছুদিন তুমি অনাহারে রয়েছে৷ । 
কিছু খাও। দেহ সুস্থ করো। তারপরে খুশীমনে চ'লে যাও দ্বারকায় 
তোমার প্রভূ রণছ্বোড়জীর মন্দিরে । 

খুপীর আকুলতায় নরসি'র ছুই চোখে জল এলো! । কেঁদে 
ফেললেন। কাদতে কাদতেই তিনি ভগবান আশুতোষকে প্রণাম 
করলেন ।--প্রণমামি শিবং শিব কল্পতরুং | 


নরনসি' এলেন ছ্ারকায়। 
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কালবিলম্ব না ক'রে চলে এলেন রণছোড়জীর মন্দিরে । 

রণছোড়জী নরমির আরাধ্য দেবতা । প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের 
'হাদয়। তার সব-স্ুখতুখমন্থনধন । 

দেরী সইলে! না। এক মুহূর্তও না। নরসি' ছুটে গেলেন 
রণজোড়জীর কাছে। ভূয় লুটিয়ে পড়লেন । 

প্রভু, এতদিনে এলাম তোমার কাছে। আমাকে ঠাই দাও, 
ঠাই দাও । প্রভু, প্রভূ !-*---- 

রণছোড়জীকে ডাকেন আর সারা নানি গড়াগড়ি দেন । 

সবাঙ্গ ভেসে গেলো চোখের জলে । এত জলও চোখে থাকে! 

কেটে গেলো কিছুক্ষণ। 

তারপর উন্মন্ডের মতো! নাচতে লাগলেন । নেচে নেচে গাইতে 
লাগলেন প্রভূ রণছোড়জীর নাম-গান। মাঝে মাঝে অপলক দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকেন রণছোড়জীর দিকে । 

প্রভূ, ওগো প্রভূ,৮ত! এলাম, এলাম তোমার কাছে। নিঃন্ব 
হয়েই এসেছি । তুমি ছাড়া আর আমার কেউ নেই, কিছু 'নেই 
আজ । প্রভু, ওগো অন্তরবিহারী !... 

চোখের জল আবাধে ছুটে চলে। 


প্রভূ! প্রভু! প্রভু 1". 


রণছোড়জীর পূজা শেষ হোলে।। শেষ হোলো! ভোগ-আরতি । 
দেখলেন নরসি' প্রাণ ভ'রে। ্‌ 

তারপরে সামান্য কিছু প্রসাদ মুখে দিয়ে মন্দির প্রাঙ্গণের এক 
কোণে বিশ্রাম করতে বসলেন । 

বিশ্রাম করবেন কি, সব সময়ে একই চিন্তা । একই প্রার্থনা ।-- 

রণছোড়জী, দেখ! দাও ! দেখা দাও! 

মন্দিরে লোক অগণিত। এর মধ্যে নিভভূতি কোথায়? ঠাকুরকে 
যে দেখতে হবে একান্ত নিভৃতে । সেখানে থাকবে মাত্র তুজন ; 
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আর কেউ নয়। তিনি আর তার রণছোড়জী। তার রণছোড়জী 
আর তিনি । 

ক্রমাগত কয়েকদিনের পথশ্রমে নরসি' ক্লান্ত । শরীর অবসন্ন। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই নরস্সি' ঘুমিয়ে পড়লেন । 

নিশুতি রাত। মন্দির প্রাঙ্গণের আলে! নিভে গেছে। 
চারিদিক অন্ধকার । 

নরসি” নরসি ! 

নরমি'কে কে যেন ডাকলেন । যেন পরিচিত স্বর। কিন্তু তা-ও 
বা কেমন ক'রে হবে? এত দূরে, এই মন্দিরে, তার তো! কোনও 
পরিচিত লোক থাকবার কথা নয়। তবে? 

নরসি', নরসি'! 

আবার সেই কম্বর ! তাকে ডাকছেন কেউ। 

নরসি, ঘুমিয়ে থাকবার জন্যেই কি ক্রেশ স্বীকার ক'রে এত দূরে 
এসেছো ? ওঠে | মন্দিরঅলিন্দে যাও। তার পরে যাও পাশের 
ফুলমালঞ্চে । সেখানেই তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে। বিলম্ব কোরো 
না। শুভলগ্ন হেলায় হারিও ন1। 

নরর্সি বুঝতে পারলেন, এ নির্দেশ দিলেন স্বয়ং আশুতোষ ; 
সবধমঙ্গলাকর ভগবান শঙ্কর । | 

দেবাদিদেবের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে নরসি' ছুটে এলেন ফুল 
বাগিচায়। শুনতে পেলেন কে যেন বাঁশী বাজাচ্ছে। 

বাশীর সুর এত মধুর হয়! পৃথিবীর সমুদ্রয় মধু এখানেই 
কেন্দ্রভূত হ'ল নাকি! 

নরসসি' ফুল বাগিচার দিকে যত এগিয়ে চলেছেন, বাঁশীর সুর তত 
মধুর, আরও মধুর হ'তে লাগলো। ধীরে ধীরে নরসি'র শরীরে 
জাগলে! আলোড়ন। দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো । দেখা! দিতে 
লাগলে। একের পর এক সাত্তিক বিকার । অর্ধবাহা অবস্থায় নরসি' 
ভূমিতে লুটিয়ে পড়লেন । 

বেজেই চলেছে। মধুর । মধুর । আরও মধুর । আরও-* | 
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প্রেমাবিষ্ট অবস্থায় নরসি' দেখলেন, তার সম্মুখে দাড়িয়ে রয়েছেন 
বংশীবদন শ্রীকৃষ্ণ । সর্বভূত-মনোহর রসানাং রসতম+। নবীন 
নীরদ বর্ণ। মাথায় শিখিপুচ্ছ। গলে কুন্দফুলের মালা । মুখে 
মু মধুর হাসি । মরি মরি! এরূপের কি তুলন। আছে ?-- 
যে রূপের এক-কণ ডুবায় সব ত্রিভুবন, 
সব প্রাণী করে 'আকর্ষণ। 


শ্রীকৃষ্ণ বাঁশী বাজিয়ে চলেছেন । 

ওগো, তোমাকে দেখবো, না) তোমার বাঁশী শুনবো! আমি 
উদ্তান্ত হ'য়ে পড়ছি। রূপ-মাধূর্, না, মুরলী-মাধুধ--আমি কোন্‌ 
মাধুধাম্ত-আোতে ভেসে যাই, বলো! 

নরসি' শ্রীকৃষ্ণের মুখের দিকে তাকিয়ে রষঈটলেন | 

কিন্তু ছুই চোখে তাঁকে ধারে রাখতে পারছি কই? মাধুধামৃতের 
শ্রোত দৃষ্টির কুল ছাপিয়ে উছলে উছলে পড়ছে যে! 

ওগে সচ্চিদানন্দ, ওগো অমুতসিন্ধু, ওগো! ত্রিলোকমোহন, তুমি 
আমার সম্মুথে দাড়িয়ে থাক। দীড়িয়েই থাক। তোমার স্ধাদুষ্টি 
পরিব্যাপ্ত ক'রে তুলুক আমার সকল সত্বা ।-:. 


থেমে গেলো বংশীরব । 

তখন 'নৃণাং কামপুরঃ, নিখিলজনের কামনাপুরক শ্রীকৃষ্ণ বললেন, 

নরসি, জীবনে অনেক ছুখ সয়েছে'। আজ তোমার সকল 
ছুঃখের অবসান হোলে | * আজ থেকে আমার আনন্দলোকে তোমার 
নিত্য অধিষ্ঠান। সেখানে থেকেই নিয়ত উপভোগ ক'রে চল আমাল 
লীলামাধুর্ধ। গানে গানে সে মাধূর্বরসে ভরিয়ে তোলো সকল 
লোকের হ্ৃদয়কুস্ত ! সবাইকে সুখী করো। সবাইকে আনন্দ দাও। 
সকলের কল্যাণ করে! । 

নর্সি ভূমিতে লুটিয়ে সে আশীর্বাদ শিরোধার্য ক'রে নিলেন । 


থাক 
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নরসি* আমার রাসলীলা দেখতে চেয়েছিলে। দেখ । প্রাণ ভ'রে 
দেখ। প্রত্যক্ষ করো মহারাস। আমার সর্বোত্তম প্রেমলীলা ৷ 


আবার বাঁশী বেজে উঠলো । শ্রীকষ্ের বাশী। 

সেই বাশীর স্থুরে সমীরণ শীতল ও সুথস্পর্শ হোলো৷। পুণ্চন্দ্ 
আকাশে উদিত হোলো৷ অখণ্ড মণ্ডলাকারে। দীর্ঘকাল পরে ফিরে 
এসে প্রিয় যেমন আপন প্রেয়সীর মুখ অরুণ বর্ণ কু্কুমে বিলিপ্ত করেন, 
তেমনই পুণচন্দ্র পূর্দিকের মুখ সুখতম কিরণে অরুণিত করলো । 
স্থরঞপ্িত হোলো! সারা বনস্থলী কোমল কিরণে। প্রফুল্ল হোলো 
লতাগুল্স বুক্ষবল্পরী। নান৷ বর্ণের অজ ফুল উঠলো ফুটে । বিকাশ- 
উন্মুখ কুন্দমন্দারের মধুর গন্ধে আকৃষ্ট হ'য়ে ছুটে এলো অলিদল। ভঙ্গ 
পিক গাইতে লাগলো । নাচতে লাগলে ময়ূর ময়ূরী । বয়ে চললো 
মৃহ মন্দ তরঙ্গ তূলে কলন্ষিনী কালিন্দী। স্থাবর জঙ্গম নিখিল চরাচর 
আনন্দে মেতে উঠলো! । 

এহেন পরিবেশে ত্রিলোকে বত শোতা আছে সব অঙ্গীভূত ক'রে 
মন্মথ-মন্খ দেবকীনন্দন শ্রীকৃষ্ণ গোপীকুল-শোভিত হয়ে রাস-মঞ্চে 
আবির্ভূত হলেন। 

শুর হোলো রাসলীলা । 

জিনি পঞ্চশর দর্প স্বয়ং নবকন্দর্প 
রাস করে লঞ্া। গোগীগণ । 


তত্রারভত গোবিন্দো! রাসত্রীড়ামনুত্রতৈ: | 
স্রীরস্বৈরদ্বিতঃ গ্লীতৈরন্যোম্াবন্ধ বানুভিঃ ॥ 
রাসোতসব সংপ্রবুতো গোপীমগ্ডলম্ডিতঃ ৷ 
যোগেশ্বরেণ ক্খেন তাসাং মধ্যে ছয়ে ছয়োঃ | 
প্রবিষ্টেন গৃহীতানাং কে স্বনিকটং স্্রিয়ঃ ॥ 


গোপিনীরা পরম্পর পরস্পরের হাত ধরাধরি ক'রে দাড়ালে 


রণছোড়জী ও নরসি' মেহজ। ৯ 


গোবিন্দ প্রীত ও অন্ুত্রত সেই সব গোপিনীদের সঙ্গে মিলিত হয়ে 
রাসলীলা আরম্ভ করলেন। 

সমাগত ব্রজস্ুন্দরীরা ম্গুলী হ'য়ে দাড়ালেন । শ্রীকৃষ্ণ তাদের 
ছুই ছুই জনের মাঝখানে এমনভাবে প্রবিষ্ট হলেন ও ছুই পাশের ছুই 
€ুইজনার গলদেশ এমনভাবে আলিঙ্গন করলেন যে প্রত্যেক গোপী-ই 
ভাবলেন, শ্রীকৃষ্ণ শুধু তার নিজের কাছেই রয়েছেন, আর, শুধু তাকেই 
আলিঙ্গন করছেন । 

স্বর্ণময় মণিরাজির মধ্যে ইন্দ্রনীলমণি যেমন শোভা পায় ঠিক 
তেমনই, সেই সব কাঞ্চনবর্ণ গোপিনীদের মধ্যবতা হয়ে, আলিঙ্গিতা 
সেই সব ব্রজগোগী দ্বারা, নন্দ-নন্দন নীলমণি শোভা পেতে 
লাগলেন । 

গোপীদের মধ্যে থেকে শ্রীকৃষ্ণের শোভা যেমন বাড়লো, শ্রীকষ্ের 
পাঁশে থেকে গোগগীদের শোৌভাঁও তেমনই বৃদ্ধি পেলো । 

পাদন্যাস, করচালন, সহাম্ত ভ্রবিলাস, আতুগ্র মধ্যভাগ, সকম্প 
স্তনমণ্ডল, চঞ্চল বসন, গণ্স্থলে দোলায়মান কুস্তল দ্বারা গোগীদের 
মুখে বিন্দু বিন্দু ম্বেদ উদগীর্ণ হচ্ছে। কবরী ও কাঞ্ধীর গ্রশ্থি 
তাদের শিথিল হ'য়ে পড়ছে । 

গোপীরা উচ্চগ্রামে গান গাইতে আরম্ভ করলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
নৃত্য! দেখে বোধ হচ্ছে মেঘচক্রে বিছ্যুৎমালা খেলা করছে বুঝি ! 

বলয়ানাং ম্বপূরাণাং কি্কিনাঞ্চ যোবিভাং | 
সপ্পিয়ানামভূচ্ছব্ স্তমূলো রাসমণ্ডলে ॥ 

তখন রাসমগুলে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে বিহারিণী সেই সব গোপিনীদের 
বলয়, সুপুর ও কিন্কিনীর ধ্বনি তুমুল ও সন্কীর্ণ হ'য়ে উঠলো । 

কর্ণোৎপল, ছর্ণকুস্তল, অঙ্গকা-অলঙ্কত কপোল ও ন্বেদবিন্দুর 
সংযোগে নৃত্যরতা৷ গোগীদের মুখ দেখাতে লাগলো! পরম মনোহর । 

গোপীর! শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে নানারকম বিভ্রম_যেমদ আলিঙ্গন, 
করাভিমর্ষণ, ্গিগ্ক অবলোকন, উদ্দাম হাসি. প্রমত্ত বিলা, এই সব 


শাশ্বত ভারত 


দেখিয়ে ক্রীড়া করতে লাগলেন। শ্রীক€$ও গোপীদের সঙ্গে কেলি 
করতে লাগলেন ঠিক এই এই ভাবেই । 

শ্রীকফ্ের অঙ্গ-সঙ্গে গোপীদের পরম আনন্দ হোলো । তাদের 
ইঞ্জ্িয়গুলি খুবই আকুল হয়ে পড়লো । গলার মাল! আর অলঙ্কার 
তাদের পড়তে লাগলো! বিশ্স্ত হ'য়ে। কুস্তল, ছুকুল, স্তনাবরণ 
কঞ্চুলিকা, এইসব শ্লথ হ'য়ে পড়লেও তারা ঠিক ঠিক আগের মতো 
ধারণ করতে আর সক্ষম হলেন না । 

ব্রজাঙ্গনারা রতিক্রীড়ায় শ্রান্ত হ'য়ে পড়লে শ্রীকৃষ্ণ নিজের হাতে 
তাদের মুখ মুছিয়ে দিতে লাগলেন । 

নৃত্যগীতের ফলে পরিশ্রান্তা হ'য়ে সেই সব গোগীর মধ্যে কেউ 
প্রীক্ণের একেবারে পাশে গিয়ে দীড়ালেন । ধরলেন নিজের হাতে 
শ্রীকৃষ্ণের কাধ । 

কেউ বা নিজের কীধে-স্যস্ত শ্রীকৃষ্ের চন্দনে চচিত বাহুর পদ্ম-গন্ধ 
আত্্রাণ ক'রে রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠলেন । আনন্দে পুলকাকুল হ'য়ে 
টৃষ্বন করলেন সে বাহু। 

আবার কোনও গোগী নুত্যের ফলে চঞ্চল কুগুল-যুগলের কিরণে 
দীপ্যমান প্রিয়তম শ্রীকৃষ্ণের গণ্ড আপনার গণ্ডে ধারণ করলেন। 

এদ্রিকে কোনও গোপী নৃত্য করতে করতে শ্রীকষ্ধের পাশে গিয়ে 
তার স্থমঙ্গল করকমল আপনার স্তনছয়ে স্থাপন করলেন । 

কোনও গোপী আবার স্বীয় নেত্ররন্র ছ'র! শ্রীকঞ্চকে হৃদয়ে 
আত্মসাৎ করে চোখ বুজে তাকে আলিঙ্গন ক'রে যোগীর মতো 
পুলকিতাঙ্গী ও আনন্দসংযুত। হলেন । 


মোহন-মধুর এই লীলাবিলাম নররসি' দেখলেন মন্তমুদ্ধের মতো রি 
এই জগং-চমতকৃতিকরী রাসলীলা । 


ধীরে ধীরে নরসি সন্থিৎ হারিয়ে ফেললেন । 


রণছোড়জী ও নরসি মেহতা ১১ 


ভোর হোলো। 

মন্দিরে শুরু হোলো! মঙ্গল আরতি । 

নরসি' ঠাকুরকে প্রণাম করলেন একান্তে । 

প্রভু, তোমার দীনদয়াল নাম আজ সার্থক হোলে।। এ কপার 
তুলন। নেই। কৃপাস্থন্দর. আজ আমি কৃতার্থ। সার্থক আমার 
জীবন। এবার বলো, প্রভু, কি করবো আমি এর পর ? 

অন্তরীক্ষ হ'তে রণছোড়জী বললেন, 

তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হয়েছে। নরমি', এখন ঘরে [ফরে যাঁও। 
আজ তুমি যে আনন্দ পেলে, সেই আনন্দের ভাগী ক'রে নাও 
সবাইকে । অকৃপণভাবে বিলিয়ে দাও সেই আনন্দ-অমৃত সকল 
লোকের মধ্যে । মানুষে মানুষে ভেদ এনে! না। যেখানে যেটুকু 
ভেদ দেখবে, তা দূর করবার সাধন! করবে । মনে রাখবে, তোমরা 
সবাই “হরির জন'। আজ থেকে নাম গেয়ে বেড়াও। শুনাঁও সকল 
'হরিজনকে” । সকলে মিলে গেয়ে চলো । সকলে মিলে শুনে চলো । 

প্রভু, হৃদয়েশ্ব,তবে আমারও একটা প্রার্থনা রইলো৷ তোমার 
কাছে। আজ যে আনন্দ লাভ করলাম তা থেকে আমি যেন কখনও 
বঞ্চিত না হই । জব সময়েই যেন সেই মধুর রস, দিব্য আনন্দ লাভ 
করতে পারি । 

তাই হবে, নরসি। তাই হবে। পুর্ণ হবে তোমার মনস্কাম । 

কী আর বাকী রইলো? যা যা চেয়েছিলেন নরসি' সবই 
পেলেশ। 

আনন্দের সরোবরে ভাসতে লাগলো, আহা, সম্তোষের শ্বেতপদ্ু । 


খুসীমনে, পরম তৃপ্তি নিয়ে নরর্সি ফিরে এলেন নিজের গ্রামে, 
নিজের গৃহে । এসেই প্রণাম করলেন তার বৌদিদিকে। 
 ভাবীজী, আপনার খণ এ জনমে কিছুতেই শোধ করতে পারবে 
না। গ্রীক দর্শনে, তার কৃপালাভে, আপনি-ই আমাকে সব চেয়ে 
বেশী সাহাধ্য করেছেন। আপনার সেদিনকার তিরস্কার পুরস্কার 
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হয়েই আমাকে ভাগ্যবান ক'রে তুলেছে। পরম সুখী করেছে 
আমাকে । 

দাদ এলেন। নরস্সি তাকে প্রণাম করলেন । 

দাদা, আপনিই এতকাল আমাকে, আমার ্ত্রীপুত্র-কম্তাকে 
দেখেছেন । আমাদের প্রতিপালন করেছেন। সংসার চালিয়েছেন। 
আপনারই উপর এতকাল নির্ভর ক'রে ছিলাম । পিতার অবর্তমানে 
আপনিই আমাকে পিতার মত লালন-পালন করেছেন । আপনি 
দাদা হলেও আমার কাছে পিতারই মত গুরুজন | দাদা, এখন থেকে 
নির্ভর করবে। আমার প্রিয়তম রণছোড়জীর উপর। আপনি আমাকে 
আশীর্বাদ করুন যেন রণছোড়জীর উপর এই নির্ভরত। অন্ুমাত্র শিথিল 
না হয়। আর এক কথা । আজই আমি সবাইকে নিয়ে চ'লে যাচ্ছি। 
জুনাগড়ে গিয়ে থাকবো সম্কল্প করেছি। 

কি ক'রে সংলার চালাবে তুমি? 

আমরা কেউই কিছু করিনে, দাঁদ1; সবই করেন রণছোড়জী । 
তিনি এতকাল আপনার সংসার চালিয়ে এসেছেন | আমি নিশ্চিত 
জানি, দাদা, আমার সংসার চালাবার ভারও তিনি নেবেন। সম্পূর্ণ 
ভার-ই নেবেন । 


জুনাগড়ে এসে নরলি' বাস। বাধলেন । 

সকলের ভার সম্পূর্ণভাবে ছেড়ে দিলেন রণছোড়জীর উপর । 
নরমি' দিবানিশি কৃষ্ণনামে বিভোর থাকেন। 

চারদিকে প্রচারিত হোলো, সবাই জানলো, নরসি' দ্বারকায় গিয়ে 
রণছোড়জীর কৃপালাভ করেছেন। তিনি একজন যথার্থ ভক্ত, সম্ত। 
দলে দলে লোক নরসি'র কাছে ছুটে আমতে লাগলো । 

জুনাগড়ে এসে নরসি' রূপান্তরিত হলেন সাধক-কবি রূপে। 
তিনি এখন থেকে প্রতুর লীল।-কথ প্রচার করেন নোতুন ভঙ্গিমায়। 
সহজ সরল ভাষায় লীলাগান রচনা করেন। মধুর কে ভাবে বিভোর 
হ'য়ে সেই সব গান গেয়ে চলেন। অসংখ্য গান লিখলেন তিনি । 


রণছোড়জী ও নরসি মেহতা ১০ 


ঠিক যেন শ্রীচৈতগ্ত-ভক্ত একজন গৌড়ীয় বৈষ্ণব । কথায় অবিকল 
একই ভাব, একই স্তুর। সারা গুজরাটে নরর্পির নাম প্রচারিত 
হোলো । 


নরসি' গান গেয়ে গেয়ে প্রচার ক'রে চলেন-- 

কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান। নরবপু ধারণ ক'রে গোপ-গোপিনীদের সঙ্গে 
মিলিত হয়ে অপার মাধুর্যলীল! প্রকটিত ক'রে গিয়েছেন । এই 
মাধূর্ময়, প্রেমময় কৃষ্ণই সকলের উপান্ত। কৃষ্ণপ্রেম, কৃষ্ণতক্তি ছাড়া 
আর গতি নেই । 

কৃষে একৈক নিষ্ঠা রেখে চল। তাকে নিত্য ম্মরণ করো। ভজন 
ও নামকীর্তন করো তার। কৃষ্ণে করো আত্মসমর্পণ । তবেই কৃষ্ণ 
তোমার সকল ভার বহন করবেন । 


নরমি' ভালোবাসেন হরিকে! তাই ভালোবাসেন হরির জন-_ 
হরিজনকে । জাতিভেদ নেই। বর্ণবৈষম্য নেই। উচ্চ নীচ 
পণ্ডিত মূর্খ অভিজাত অভাজন-__এসব কিছুই বিচার নেই তার কাছে। 
সবাইকে, সবাইকে নরসি' ভালোবাসেন । সকলের সাথে একসঙ্গে 
তাই নাম গান করেন রণছোড়জীর। 

নরসি' সবাইকে বলেন ।-- 

তোমরা নামৈকশরণ হ'য়ে থাকো । 

কেউ হয়ত বলে, মনের মধ্যে অনেক মল আছে। আছে 
কুটিলতা। তাই নাম করতে রুচি আসে না যে, নরসি ভাই । 

নাম করো । নাম করো । নাম করতে করতেই দেখবে, তোমার 
মনস্থির হয়েছে। নির্মল হয়েছে । মধুর হয়েছে। গ্ভাখো, যার 
শরীরে পিত্ত অধিক, তার কাছে এত যে মিষ্ট মিছরি, সেই মিছরিও 
তিক্ত মনে হয়। মজার কথা, এই তিক্ততার ওযুধ কিনা মিছরি ! 
মিছরি আগে তিক্ততা কাটিয়ে পরে প্রতিষ্ঠিত করে তার মিষ্টত্ব। 
ঠিক এই রকম, হা, ঠিকই এই রকম, নাম আগে চিত্তকে শুদ্ধ করে। 


১৪ শাশ্বত ভারত 


পরে জাগায় কৃষ্ণরতির মাধুর্য । অভ্যাস থেকে আসে অনুরাগ । আর, 
অনুরাগ যদি হোলো, তখনই তো বুঝতে পারবে, কোন সাধ্যের জন্যে 
কি সাধন। কৃষ্ণপ্রেম লাভের জন্তেই কৃষ্ণকীর্তন । 


সাধিতে সাধিতে যবে প্রেমাস্কুর হবে। 
সাধ্য সাধনততব জানিবা সে হবে ॥ 


সাধ্য কাকে বলে? সাধনই বা বলে কাকে, এসব তো 
জানিনে কিছু, নরসি ভাই । 


যাকে লাভ করবার জন্ঠে মানুষ ভজন করে তিনি হলেন সাধ্য । 
আর, সাধ্যকে পেতে যে অনুষ্ঠান বা আচরণ করি, তাই হোলো সাধন । 
কৃষ্ণই সাধ্য । ভজনই সাধনা । 


নাম করো, নাম করো । 

“মধুর মধুরমেতন্মঙ্গলং মঙ্গলানাং সকল নিগমবল্লী সংফলং 
চিৎব্বরূপম্‌। | 

শ্রীকৃষ্ণের নাম সকল মধুরের মধুর, সকল মঙ্গলের মঙ্গল, সকল 
নিগমলতার সফল ও অপ্রাকৃত চেতন্তন্বরূপ । 

সবই তো বুঝলাম, নরসি ভাই। সবই বুঝলাম। কিন্তু মন 
বড়ই চঞ্চল, অস্থির । তাই কঠিন সাধন! যে পেরে উঠবো না। কেবল 
দেহ দ্বার চলে এমন কোনও স্বল্প সাধন থাকে তো৷ তা-ই বলে! । 

স্বল্প-সাধন ? স্বপ্ল-সাধন হোলো! নাম-কীর্তন ৷ সব সময়েই উঠতে 
বসতে, চলতে ফিরতে, নিদ্রার আগে, নিদ্রার পরে, 'ষৈছে তৈছে যোই 
কোই'ঃ সব সময়েই কৃষ্ণনাম করবে । এমন কি মরণের সময়ও । চিত্ত 
চঞ্চল, তা হোক না। নাম-কীর্তন তারও অপেক্ষা রাখে না। চিত্ত 
চাঞ্চল্যেও চলে নাম-কীর্তন। নাম-কীর্তনই শ্রেষ্ঠ অবলম্বন । একমাত্র 
অবলম্বন । 

জানৌ--কলির ধুগধর্মই নামকীর্তন 1? কথায় আছে না? 
সত্যযুগে ধ্যান, ত্রেতায় ধজ্ঞ, দ্বাপরে অর্চনা আর কলিযুগে হরি-কীর্তন। 
-_এঁ যা! বললাম নাম-কীর্তন। 


রণছোড়জী ও নরসি' মেহতা ১৫ 

নাম করতে হ'লে যে শ্রদ্ধা চাই। আমাদের ষ্ষে শ্রদ্ধার অভাব; 
নরসি ভাই। আমাদের উপায় ? 

নানা। নাম শ্রদ্ধারও অপেক্ষা রাখে না। সংশয় রয়েছে? 
থাক না। তবু নাম করো৷। রয়েছে শু্তা ? ভয় পেয়ো না। তাকে 
ডাকতে ডাঁকতেই ভক্তি আসবে। প্রবল নাম-শক্তির ছুয়ারেই যে 
ভক্তিদেবী বাঁধা প'ড়ে আছেন । 

আরও এক কথা আছে, ভাই। 

আগুন যেমন রাশি রাশি তুলো! পুড়িয়ে ফেলে, তেমনি কোনও 
হাদয়ে যদি পাপ সঞ্চিত থাকে, কিংবা আশে পাশে থাকে পুঞ্জীভূত 
হয়ে; সবই, সে সবই, নাম কীর্তন গুড়িয়ে দেবে, দূর ক'রে দেবে; 
চারিদিক নির্মল করে দেবে । 

তাই বলি, নাম করো । কৃষ্ণের নাম গাও। তার নাম 
ভজনা করো । 

সবাইকে বলেন নরসি'-_ 

হ্যা, তোমরাও নাম গান করো। শ্রীকৃষ্ণের নাম-গান । নাম- 
গানেই সব হবে। সবপাবে। নাম-গানই করো । সবাই। 

আরও এক কথা জেনে রাখো, ভাই। নাম কথাটা কোথ। থেকে 
পেলাম ? পেলাম নম্‌ ধাতু থেকে । নম্‌ অর্থে নামানো । নামায়। 
নামে নামায়, নামিয়ে আনে । 

নামায় কাকে? নামায় গোলোক থেকে হরিকে মত্যের ধুলিতে, 
ষেনাম করে তার কাছে। তার কাছেই নামিয়ে আনে। 

নরর্সি বলে চলেন, 

আরও কি করে? নামে নামায় নামীকে অহঙ্কার থেকে, 
অভিমান থেকে দীনতায়। আড়গ্বর থেকে সরলতায়। তাই বলি, 
বলেন নরমি'-- 

নাম করো! নাম করে! নাম করো সার। 
কলিকালে নাম বিনা গতি নাহি.আর | - 


১৬ শাশ্বত ভারত 

এত সহজ ক'রে, হাদয়গ্রাহী ক'রে নরমি এই সব কথা বলতেন, 
ত৷ শুনবার জন্যে বনুলোক তার গৃহে নিত্য সমবেত হতেন । 

নাম-গান শেষ হ'লে সবাইকে ঠাকুরের প্রসাদ দেওয়া হোতো। 
কোথা হতে, কেমন ক'রে সব জোগাড় হোতো।, তা লোকে ভেবেই 
পেতো না। সবাই মনে করতো, এ হোলে কুষ্ণের সংসার । স্বয়ং 
কৃষ্ণই এ সংসার চালাচ্ছেন। কৃষ্ণের এ সংসার একদিনের তরেও 
কিন্তু অচল হয় নি। ৃ 


নরসসি'র এই সর্জনীন ভক্তিবাদ, তথা কথিত নিশ্নবর্ণের লোকদের 
সঙ্গে অবাধে, ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশ! করা, খাওয়া-দাওয়া করা, 
আত্মীয় পছন্দ করলেন ন]। 
তারা একদিন দল বেঁধে এলেন নরপি'র কাছে। 
নরর্সি বৈষুব হয়েছো, এতো! ভালো কথা । তাই ব'লে যত সব 
ছোট লোক, অচ্ছৎদের নিয়ে এত মাতামাতি করছ কেন? বৈষ্ণব 
হয়েছে৷ ব'লে কি মচ্ছুৎদের নিয়ে এক সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া" করতে হবে? 
এ কী কথা! শাস্ত্র পড়ো। শান্ত্রবিধি মেনে চলো । দেই অনুযায়ী 
আচার অনুষ্ঠান করো । বৈষ্ণব যদি হতে চাও খাঁটি বৈষব হও। 
খাটি বৈষব। 
নরপি' এর জবাব দিলেন স্বপচিভ এই গানটি গেয়ে 1 
বৈষ্বজন তো! তেনে কহিয়ে 
জে পীড় পরাই জানে রে। 
পরছুঃখে উপকার করে তে, 
মন অভিমান ন জানেরে ॥। 


সকল লোকম? সুনে বন্দে, 
নিন্দা তে ন করে কেনীরে ॥ 


বাচ কাছ মন নিশ্চল রাখে তো, 
ধন্ত ধন্য জননী তেনী রে ॥ 


রণছোড়জী ও নরসি' মেহত। ১৭ 


সমদৃষ্টি নে তৃষ্ণা ত্যাগী, 
পরস্ত্রী জেনে মাত রে ॥ 
জিহবা! থকী অসত্য ন বোলে, 
পরধন নব জ্ঞানে হাত রে ॥ 


মোহমায়৷ ব্যাপে নহি তেনে, 
দুঢ় বৈরাগ্য জেনা মন মা রে। 
রামনাম স্থ তালি রে লোগী 
সকল তীরথ তেন। তনমণ রে ॥ 
বন লোভী নে কপট রহিত ছে, 
কামক্রোধনে নিবার্ধা রে। 
ভনে নরসৈয়ে? তেন দরশন করত 
কুল ই কোতের ত্যার্ষা রে ॥ 
বৈষ্ণব ভবে তারেই বলি 
আপন পর যার নাইরে জ্ঞান । 
ভবে পরের ছঃখ আপন ভেবে 
যে জন হুঃখে স্রিয়মাণ ॥ 


ছুঃখীর সেব। সদাই করে, 
নিরভিমান রয় যে জন। 
সবে জানায় নআ্নতি 

সণার ভাব যার নাই কখন । 
ধীর স্থির হয় সকল কাজে 
দেহে মনে শক্তিমান ॥ 


নিস্তরঙ্গ নিস্পৃহ হয় 

জীবন ভূষগ ত্যাগ ক'রে। 

এই জগতের পরম বৈষ্ব 

ভাগ্যবতীর সন্তান সে। 
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সে ভাই ভক্তিভরে পরস্ত্রীকে 
মাতৃদম করে মান ॥ 


সদাই কহে সত্য কথা৷ 
পরধনকে লোষ্্রজ্ঞান । 

ভবে আত্মবিশ্বাস যার আছে 
তার নাই বা থাকুক শান্ত্রজ্ঞান । 
সদা মায়া মোহের উধেব থাকি 
সেই লভেছে মুক্তপ্রাণ ॥ ্‌ 


যে জন বিবয়লুন্ধ হয় না কভু, 
ভক্তিরসে সিক্তমন । 

জীব তীর্থ ভ্রমণ পুণ্য লভে 
করলে তারে দরশন । 

যে জন তত্ব ছেড়ে ভক্তিভরে 
করে রামের গুণগান ॥ 


আকাতক্ষা আর ক্রোধ রিপু 
সকল সময় বশে বার। 

এমন বৈষঞুব ক'জন মেলে 
খুজলে তবু পাওয়া ভার । 

খুঁজে পাও যদি ভাই এ সংসারে 
বলবো তোমায় ভাগ্যবান । 
ভকত নরন্সি কয় একাত্তর পুরুষ 
দর্শনে তার লভে প্রাণ ॥ 


কখনো নরসি' গান করেন, যার ভাবার্থ হোলো,- 


করি সান তর্পণ আর আরাধন! 
প্রভুর দেখা যায় কি পাওয়া ? 


রণছোড়জী ও নরর্সি মেহতা ১৯ 


শুধু দান দাতব্যে কাটলে জীবন 
কাছে কি তার যায়রে যাওয়া ? 


ষড়দর্শনেতে প্রাজ্ঞ হ'লে 

পরম ধন কি তাতে মেলে ? 

ঘুচলে জাতের মোহ, 

তবুও পিছন বিষয়স্ত্রখ তোর করবে ধাওয়া । 


ভকত নরসি বলে বুকের মাঝে 
আত্মারাম তোর লুকিয়ে আছে। 
যে পেলো না তার দরশন 

তার বৃথায় গেলো চাওয়া পাওয়া । 
এই জীবনের পরম রতন 
ফাকতালে সে আপনি হাওয়া ॥ 


কখনও নরসি' গান করেন, যার ভাবার্থ-_ 

ওগো, সত্য কি কখনো চুলচেরা! তত্বের বিচারে উদ্‌ঘাটিত হয়? 
জীবাত্বা, ভগবান, পরমাত্মার ভেদাভেদ নির্ণয় ক'রে? নরসি' বলেন, 
আগে দূর করো সব ভেদবুদ্ধি। তুলে যাও “আমি তুমি'র ভেদাভেদ । 
তবেই গুরু আবিভূত হবেন। প্রসারিত ক'রে দেবেন তার 
কল্যাণ হস্ত । 

নরসি' গান করেন, যার ভাবার্থ হোলো 

সখি, দয়িত আমায় ডেকেছে বশীর স্বরে । এক মুহুর্তও আর 
ঘরে থাকা যায় না। হাদয়-লরসীতে উল্লাসের প্রমত্ত তরঙ্গ । একটিবার 
তার চান্দবদন দেখতে চাই, সই । বলো, তুমি বলো, এজন আমায় 
কী করতে হবে? কান্ুর কণ্ঠে ছিল আমার বাহু জড়ানো । তার 
বদন-স্ুধা আমি পান করেছিলাম ।"...."কী ক'রে যাবে! পানিয়া 
ভরণে? তার বাশীর যাহ আমায় আচ্ছন্ন করেছে । তার মোহন 
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আখি ছুটি সদাই তীক্ষ বাণ হানছে। তার অঙ্গ লাবণি আমায় অবশ, 
বিহ্বল করেছে। সই, আমার শ্যামের জাখিছুটির তুলনা নেই । তাতে 
প্রেমের অমোঘ মায়াজাল। এ জাল ছিন্ন ক'রে, বলো সই বলো, 
কেমন ক'রে নিজের ঘরে ফিরে যাবো ? আমার দেহ মন প্রাণ সব-ই 
যে চুরি গিয়েছে, সখি । 

নরপি' গান করেন, ভাবার্থ যার__ 


সেই শ্রীরাধামাধব কৃষ্ণকেশব 
লভেছি তাহার সঙ্গ । 
বাহুর মিলনে জুড়ায়েছি প্রাণ 
শীতল করেছি অঙ্গ ৷ 
দু'জনেই হ'য়ে গেছি ছু'জনার। 
আর তাই কিছু নাই ভাবনার। 
পেয়ে দিয়ে তারে সব অধিকার 
মিছে ভয়ে নাহি মরি। 
আমি ছু'নয়ন ভ'রে হেরেছি মধুর 
মধুময় রাসরঙ্গ । 
এই দেহমন আর নয়গো আমার, 
হ'য়ে গেছে ৩1 এজ গোগীকার | 
(আ'মি) প্রেমের বাসরে শ্রীমতী রাধার 
প্রিয়তম! সহচরী 
শুনিয়াছি বাঁশী রাধা পাশে বসি, 
(বাঁশী) প্রাণমন নিল হরি। 
সে-ও মোর প্রিয়তম স্বামী । 
সেই রাধিকারমণ ব্রজের জীবন, 
দেহ মন প্রাণ তারে করি দান 
হারায়ে গিয়েছি আমি । 


রণছোড়জী ও নরসি' মেহতা ২১ 
এমন ধারা কত স্থুন্দর, মধুর গান তিনি লিখেছেন, গেয়েছেন ! 


মেয়ের বিয়ে আগেই হ'য়ে গিয়েছে । এবার পুত্র শ্যামলের বিয়ের 
সন্বন্ধ এলো! এক মস্ত বড় ধনীর বাড়ী থেকে । বিয়ে ঠিক হ'য়ে গেলো । 

আত্মীয়র বেঁকে বসলেন । 

বিয়ে যখন ঠিকই করেছ, নরর্সি, তখন ঘটা করেই বিয়ে দিতে 
হবে। নইলে আমাদের অপমান হবে। তা সইবো না আমরা । 


আগে থাকতেই এটা কিন্ত জানিয়ে রাখলাম | 

মানেকবাঈ বললেন, তা এর জন্যে এত ভাবনা কেন? 
দ্ধারকার অধিপতি যার প্রভু, তার আবার অভাব? তুমি 
আজ-ই রওনা হও। রণছোড়জীকে সব জানাও । নিশ্চয় একটা 
কিনারা হবে। 

ঠিক কথাই বলেছো, মানেকবাঈ, ঠিক কথাই বলেছে! । 

নরসি" খুসী মনে রওন! হলেন। 


এলেন দ্বারকায়। 

কয়েকদিন কেটে গেলো রণছোড়জীকে দেখে । নাম-গানে, 
ভজনে | 

যে জন্যে নরসি' এসেছেন দ্বারকায় রণছোড়জীর কাছে, তা বলাই 
হয়নি । তুলেই গিয়েছেন মে কথা। প্রভুকে দেখলে কি এ-সব 
তুচ্ছ বিষয়ের কথা মনে থাকে ? শুধু নাম-গান, শুধু ভজন । তাই 
চলছে। অষ্টপ্রহর। 

নরসি' ভুলে গেলে কি হবে? যাকে ভার দেওয়! হয়েছে, যিনি 
ভার নিয়েছেন; সেই রণছোড়জী তো! ভোলেন নি। তিনি একদিন 
নরসি'কে দেখা দিলেন । 

নরর্সি, এখানে আর দেরী কোরো না। বাড়ী যাও। সেখানে 
আমার অগণিত ভক্ত তোমার প্রতীক্ষায় প্রহর গুনছে । আর শোন, 
মানেকবাঈ তো ঠিক-ই বলেছে। আমি তোমার প্রাণ-প্রিয় সখা । 


২২. শাশ্বত ভারত 


ইহকালের পরকালের সখা । হ্যা, এ ছুই-ই আমি দেখবো । তুমি 
ভেবো না। শ্টামলের বিয়ে ভালে! ভাবেই হবে । 

ভালো কথা মনে ক'রে দিলে, প্রভূ। তোমার কাছে এসে সে 
কথাটা ভুলেই গিয়েছিলাম। কি জানো, তোমায় দেখলে সব-ই 
ভুলে যাই। তা কথাটা যখন বললে, তখন খুলেই বলি। এ-সব 
ব্যাপারে আদৌ ভাবি নে। কেন ভাববো ? 

আমি কাঙাল। কিন্তু সবাই তো জানে, তোমার মত 
রাজরাজেশ্বর আমার সখা । সবাই জানে, তুমি আমায় পালন করো । 
দেখে। ঠাকুর, তোমায় যেন কেউ নিন্দে না করে। তা হ'লে কিন্তু 
আমি বাঁচবে! না। | 

না, নরসি, তোমার কোনে। ভয় নেই । জেনে রাখো, যার। এক 
হাতে সংসার ধরে, অন্য হাতে ধরে আমায়, তাদের ভার আমি বইনে। 
যারা তোমার মত ছুই হাত দিয়েই আমাকে ধরেছে, তাদের সব ভার-ই 
আমি আনন্দের সঙ্গে বহন ক'রে থাকি । তোমার সব ভার-ই তে? 
আমি নিয়েছি, নরসি | 


ফিরে এলেন নরসি । 

শ্যামলের বিয়ে হয়ে গেলো মহাসমারোহে, খুবই ঘটা ক'রে। 
কেউ-ই বুঝলো! না, এটা কী করে হোলো । কোথা থেকে সব 
হোলো । আত্মীয়ের তো সব অবাক! ছু একজনে বললো, তা 
আর অবাক কথা কি। নরসি-র শিষ্য অনেক। তারাই হয়ত 
সাহায্য করে থাকবে । 


একদিন একদল নিতান্ত সাধারণ লোক নরসি-র কাছে এলো । 

রোজই তো তোমার বাড়ীতে নাম-গাঁন হয়। এবার চলো না 
আমাদের পাড়ায়, নরন্সি ভাই । সেখানেই গিয়ে নাম-গান করবে। 

এ তো ভালে কথা, ভাই, ভালো কথ! । কৃষ্সেবায় তোমাদেরই 
যে শ্রেষ্ঠ অধিকার। ঠাকুরের কি তোমাদের 'পরে কম কৃপা? 


রণছোড়জী ও নরসি মেহতা? ২৩ 


তোমাদের অর্থ দেননি । উচ্চবর্ণের গৌরব দেন নি! পাণ্ডিত্য দেন 
নি। এ-সব কি কম ভাগ্যের কথা? তোমাদের যে অহঙ্কার করবার, 
অভিমান আসতে পারে, এমন কিছুই নেই, ভাই। তাই সহজেই, 
অতি সহজেই, প্রাণের ঠাকুরকে তোমর৷ প্রাণে প্রাণে ধরতে পারবে । 
হ্যা, আমি যাবো । নিশ্চয়ই যাবো । তোমাদের ওখানে গিয়ে প্রাণ 
ভ'রে কীর্তন করবো । সবাই এক সঙ্গে | 


নরমি গেলেন তাদের পল্লীতে । একবার নয়, বহুবার | কাটান 
প্রহরের পর প্রহর নাম-গানে, ভজন-কীর্তনে । 


জ্ভাতিরা, আত্মীয়রা, রক্ষণশীল যারা তাদের সবাই, ভীষণ ক্ষেপে 
গেলেন নরসি-র উপর। 


তোমায় প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । ক্ষমা চাইতে হবে! প্রতিজ্ঞা 
করতে হবে, ভবিষ্ততে আর কখনও ওই সব পল্লীতে যাবে না। 
এ-সৰ না করলে, আমরা তোমায় সমাজচ্যুত করবো। 

আপনার। যে-সব কথ বললেন. তার একটিও আমা দ্বারা সম্ভব 
হবে না জানবেন। মানুষে মানুষে ভেদাভেদ আমার ঠাকুর 
করেন নী। সবাই আমার ঠাকুরের নিজজন । যাঁদের কথা বলছেন, 
তার। অক্ষম। তাই তার আমার ঠাকুরের আরও বেশী আপন। 
তাইতো৷ আমায় আরও বেশী ক'রে ওখানে যেতে হবে । আমার ঠাকুর 
তাতে খুসী-ই হবেন । 

নরসি' ব'লে চললেন,- আপনার! শাস্ত্রের কথা বলছেন ? শান্ত 
বলছেন, ইন্দ্রিয় নির্মল ক'রে প্রিয্নতমের যে সেব! তারই নাম ভক্তি । 

ভক্তিতে তে! জাতিকুলের বিচার নেই। ভক্তি যে সার্বত্রিক। 
হোক না সে শুভ্র, হোক না সে চণ্ডাল, হোক না! সে বিধর্মী, সে-ও যদি 
ভক্তিকে আশ্রয় করে বা ভক্তকে আশ্রয় করে, সে-ও পবিত্র হয়ে ওঠে। 


কৃষ্ণ তুল্য কৃষ্ণ নাম কৃষ্ণ শক্তি যত। 
অপ্রাকৃত সর্বশক্তি নামেতে অপিত ॥ 


ই শাশ্বত ভারত 


ভাহে কালাকাল নাহি কীর্ভনে বিচার । 
এতো কৃপা ঈশ্বরের জশিবের উপর ॥ 
অর্থাৎ কিনা, ভক্তিতে স্থান অস্থান নেই । যেখানে খুশি, হাটে 
বাটে, মাঠে ঘাটে, ভবনে শ্বাশানে, তজন করতে পারো। আর, যে 
কোনও অবস্থায় । “ন কাল নিয়মঃ কশ্চিন্ন দেশ নিয়মস্তথা | 
স্থানের নিয়ম নাহি কালের নিয়ম ।” 
নাম-সন্থীর্তনে কভু কালাকাঁল নাস্তি। 
সর্বদা লইবে নাম দৃঢ় করি অস্তি | 
শুনুন, প্রহলাদ নাম করতেন মাতৃগর্ভে থেকে। ঞ্ুৰ করতেন শৈশবে, 
অন্বরীষ যৌবনে, যযাতি বার্ক্যে আর অজামিল নাম করেছিলেন 
মরণকালে। হ্যা, নরকে বসেও যদি নাম করে কেউ নরক হয়ে উঠবে 
স্বর্গ । জানবেন, নাম-কীর্তনই শ্রীকৃষ্-ভজন। 
তাই আমার অনুরোধ আপনাদের কাছে, আপনারা আমাকে 
,নিষেধ করবেন না। বরং আমি আপনাদের অনুরোধ করছি, 
আপনারাও চলুন আমার সঙ্গে ওদের পল্লীতে । দেখবেন, কত আনন্দ 
পাবেন! আপনার1 কত স্তুখী হবেন ! 
না না।--গর্জে উঠলেন সবাই । না না। ওসব আমাদের দ্বার! 
হবে না। তারা আরও শাসালেন,_ 
তুমি ওদের নিয়েই থাকো । ত্যাগ করো আমাদের সংশ্রুব। 
আমরা তোমার সংশ্রবে আর থাকতে চাইনে। 


সেদিন এক অলৌকিক ঘটন। ঘটে গেলো । 

এক ধনী জ্ঞাতির বাড়ী বিবাহ-উৎসব। নরমি-কে তার! নিমন্ত্রণ 
করলেন না। 

বিবাহ হোলো । খেতে বসলেন সবাই। 

ওঃ হরি! প্রত্যেকেরই পাশে বসে রয়েছেন এক একজন 
অচ্ছুৎ_ হরিজন ! ' 

রামচন্দ্র !--সবাই খাওয়া বন্ধ ক'রে উঠে পড়লেন । 


রখছোড়জী ও নরসি' মেহতা ২৫ 


নিশ্চয়ই এ নরর্সি-র কাজ! তার ক্ষমতাঁয়-ই এটা সম্ভব হয়েছে। 
সবাই প্রত্যক্ষ করলেন নরসি-র ক্ষমতা । তারা স্বীকার করলেন 
নরসি'-র প্রভাব । 

আগের মতে৷ নরমসি-কে আবার সমাজে নেওয়া হোলো । 

জুনাগড়ের রাজ! একদিন নিমন্ত্রণ ক'রে আনলেন নরসি-কে। 

নরসি' প্রাসাদে এসেই নামকীর্তন শুরু করলেন । 

কীর্তন শেষ হ'লে রাজা নরসি-কে অন্থুরোধ করলেন, দেখুন, 
আজ আমার জন্মদিন । বড় ইচ্ছে, আজ এখানে বসে রণছোড়জীর 
প্রসাদী মাল! পাই। আপনি তো রণছোড়জীর চিহ্িত সেবক, 
ভক্ত । আপনি দয়া ক'রে এ মাল। এখানে এনে দিন । 

না না, মহারাজ! আমার কোনও ক্ষমতা নেই । আমি 
রণছোড়জীর দীন সেবক মাত্র! দীনাতিদীন আমি । 

রাজা বার বার অনুরোধ করতে লাগলেন । 

নরসি-র এ একই জবাব ।__ 

এ সব ক্ষমতা আমার নেই, মহারাজ | 

রাজ! কোনও কথা শুনলেন না। শেষে ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে 
বললেন, হয় মালা আন্গুন, নয় কারাগারে গিয়ে প'চে মরুন । 

নরসি' কারাগারেই গেলেন । 

নরসি-র আনন্দ আর ধরে না। সারাদিন রণছোড়জীর নাম-গান 
করেন প্রভুর আবির্ভাব-স্থান কারাতীর্ধে সে । 

এরই ফাকে একবার তাকালেন রণছোড়জীর মুখের দিকে। 
লীঙ্গাময় হাসছিলেন । 

প্রভু, সবাই জেনেছে, নর্সি তোমার শরণাগত। সে তোমার 
অপার কৃপা লাভ করেছে। তাই বলি, প্রভু, নরসি'র মান রক্ষা 
করে তোমার শরপাগতি-তত্বের জয় ঘোষণা করো । 

রণছোড়জজী হাসলেন । 

ভোর হোলো । 

রাঙ্গা এলেন কারাকক্ষের সামনে । 


১ শাশ্বত ভারত 


নরসি নামগানে বিভোর । ছুই চোখে তার অশ্রুর প্লাবন । 
কিন্তু হাত ছুখানিতে রণছোড়জীর হুগাছি বড় মাল ! 

হ্যা, এই তো| রণছোড়জীর মালা !--সবাই আনন্দে টেঁচিয়ে 
উঠলেন । 

রাজ৷ পুলকিত হলেন। কৃতার্থ হলেন। নরসির কাছে বার 
বার ক্ষমা! চাইলেন । তাকে অশেষ সম্মান দেখালেন । 

এ-ও সম্ভব ! 

জয় রণছোড়জীর জয় ! 

জয় ভক্ত নরসি-র জয় !! 


কেটে গেলো বেশ কিছু দিন । 

জুনাগড়ের একজন বড় বণিক এলেন নরসি'-র কুটিরে। 

আমি বড় বিপদে পড়েছি। আমায় উদ্ধার করুন । 

সন্কটব্রাতা তো আমি নই, শেঠজী | যিনি সকল সঙ্কট মোচন 
করেন, তাকেই জানান আপনার বিপদের কথা । 

বেট দ্বারকার বন্দরে একজন বড় শেঠকে আমার পাঁচ হাজার 
মোহর দিতে হবে । দিতে হবে নির্ধারিত সময়ের আগেই । দেশে 
ঘোর অরাজকতা চলছে। এখন এত মোহর সঙ্গে নিয়ে যাওয়া 
সমীচীন নয়। বিপদের আশঙ্কা করি। 


তা, এ ব্যাপারে আমি কি করতে পারি? 

আমি চাই, এ পরিমাণ অর্থ এখানে কারও তহবিলে জমা দিই । 
আর, দ্বারকায় পৌছে ও'র কোনও স্থানীয় প্রতিনিধির কাছ থেকে ত৷ 
গ্রহণ করি । দ্বারকা থেকে বেট দ্বারক1 বন্দর কাছেই । এ ব্যবস্থায় 
কোনও অস্থবিধা হবে না। 

আপনার কথার তাৎপর্য, আর আমার সঙ্গে এ ব্যাপাঁরের সংশ্রব 
কি, আমি কিছুই যে বুঝে উঠতে পারছি নে। 

আপনি পারেন সবই । সবাই জানে রণছোড়জী আপনার বন্ধু। 
দেখুন, আপনার কাছে আমি পাঁচ হাজার মোহর জম! রাখছি । তার 


রণছোড়জী ও নরসি' মেহতা ২৭ 


বদলে আপনি আমায় একখান! চিরকুট লিখে দিন। সেই চিরকুটে 
লিখে দেবেন, আমি ছ্বারকায় পৌছলে আপনার বন্ধ রণছোড়জী যেন 
এ মোহরগুলো। দিয়ে দেন। তা না করলে আমার ব্যবসা থাকবে না। 
মান ইজ্জত সবই যাবে । 

নরসি' তো অভিনব এই প্রস্তাব শুনে হতবাক্‌ ! 

যিনি জগতের প্রত, তার সাথে বেনিয়ার হাত-চিঠায় অর্থের লেন 
দেন করবে ! 

বণিক কোনও কথা বলবার অবকাঁশই দিলেন না। নরমির 
কাছে মোহরগুলে। রেখে চলে গেলেন । 

বণিক দ্বারকায় চ'লে এলেন । কিছুক্ষণের মধ্যেই এক শ্যামল 
কিশোর এসে তাকে জিজ্ঞ।সা করলো, আপনি কি নরমি র লোক ? 

নণিক সম্মতি জানালেন ।-_-হ্যা. আমি ই | 

এই নিন মোহরের থলি । এতে পাঁচ হাজার মোহর আছে। 

শ্যমল কিশোর থলি দিলেন বণিককে | 

এমনি ভাবেই নরমি'র মান রেখেছিলেন সেদিন রণছোড়জী | 

হ্যা, ভক্ত নরর্সির মান রাখতে রণছোড়জী এ-ও করেছিলেন ! 


আশি বছর বেঁচেছিলেন নরসি | 

শেষকালে তিনি শোক পেলেন বিস্তর । স্ত্রী মারা গেলেন। 
পুত্র শ্যামল মারা গেলো ; মেয়েটি বিধবা হোলে! । 

কেউ সান্ত্বনা! দিতে এলে নরসি বলতেন ।-- 

এ আঘাত নয়, পরীক্ষা । যাকে ভজন সাধন দিয়েছেন, সিদ্ধি 
দিয়েছেন, পরীক্ষা দেবার শক্তি যে শুধু তারই রয়েছে, ভাই । 
রণছোড়জী কৃপা ক'রে এ জীবনে কিছু দিয়েছেন আমায় । তাই 
পরীক্ষাও নিচ্ছেন এমনি ভাবেই | না, ভাই, এ নিগ্রহ নয়, এ অনুগ্রহ, 
অন্নগ্রহ । 

. তাই ব'লে এক বিন্দু জলও পড়বে না আপনার চোখ দিয়ে ? 
ভাই, রণছোড়জী যে ভাবে আমায় তৈরী করেছেন, তাতে এই 
আচরণ ছাড়া আমি. কী করতে পারি? রণছোড়ঙ্জীর কৃপায় আমি 


২৮ শাশখত ভারত 


উপলব্ধি করেছি_আমার সবই, দেহ মন প্রাণ, আমার আত্মীয় স্বজন 
সবাই, তার কাছ থেকেই উদ্ভৃত। যারা গেলো, তারাও মিললে! তার 
কাছে.গিয়ে। তবে আমার ক্ষোভ কোথায়? কেন? কেনই-বা 
নিরানন্দ? আমার জগৎ রণছোড়জী সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছেন । 
তার বাইরে তে। কেউ নেই, ভাই। কিছু নেই। 


যাবার দিন-_যাঁবার দিন কেন? মিলনের দিন। রণছোড়জীর 
সঙ্গে শাশ্বত মিলনের দিন | 
নরমি' ডাকলেন সবাইকে । 
আমার অপ্রকট হবার লগ্ন এসে গিয়েছে। আমি গাইছি। 
তোমরাও গাও, ভাই সব। গাও আমারই সঙ্গে স্বর মিলিয়ে 
স্থখ সংসারী মিথ্য। করী মানজ্যো, 
কৃষ্ণ বিনা বীজু সব কাচ । 
এই বিশ্ব প্রপঞ্চের স্তরে স্তরে যত কিছু স্থখ আর আনন্দ সে সবই 
অলীক, ছায়াময়। আমার পরাণ প্রভূ কৃষ্ণজী বিনা আর সব-ই 
যে ক্ষণস্থায়ী__বুদছ্দের মতো ! 
গাইতে গাইতে নরমি' সমাধি মগ্ন হ'য়ে পড়লেন । এ জমাধি 
আর ভাঙলো না। 
স্থখ সংসারী মিথ্যা করী মাশজ্য।, 
কৃষ্ণ বিনা বীজ সব কাচু | 


পাকা ভ্রামভষও 


রাজ রামকৃষ্ণ । 
নাটোরের রাণী ভবানী । তার দত্বকপুত্র রামকৃষ্ণ । 
রাজসাহীর আটগ্রাম নামক গাঁয়ে রামকৃষ্ণের জন্ম । 


রাণীর অপরিমেয় এশ্বর্য। প্রতিপত্তির আরও বেশী। তার 
চাইতেও বেশী খ্যাতি । 

অগাধ এশ্বর্য ও প্রতিপত্তি মধ্যে রামকৃষ্ণ বড় হ'তে লাগলেন । 
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতদের কাছেই তার বিদ্যা শুরু হোলো। । 

এখবর্বপ্রতিপত্তি, বিলাস-ব্যসনের মধ্যে থেকেও রামক্চ 
উদ্বাসীনের মত থাকেন। 

এশ্বর্য ভালো লাগে না। আড়ম্বর ফাকি বলে মনে হয়। রাজদ্থে 
মন বসে না। 

গুরুদেব রঘুনাথ তর্কবাগীশ | তার শরণাপন্ন হলেন রাণী ভৰানী। 

গুরুদেব, রামকৃষ্ণকে নিয়ে কী করি? সে কিসন্গযাসী হ'য়ে 
ঘরসংসার ছেড়ে চলে যাবে? 

সুন্দরী সুলক্ষণ।৷ সবগুণান্ধিত1 মেয়ের সন্ধান করো। ওর বিবাহ 
দাও । | 

রামকৃষ্ণের বিবাহ দেওয়া! হোলো৷। পরমা সুন্দরী বধূ কাত্যায়নী 
এলেন ঘরে। 

রাণী অল্প অল্প ক'রে জমিদারীর ভার ছেড়ে দিতে লাগলেন 
রামকৃষ্ণের 'পরে। রামকৃষ্জ জমিদারী দেখেন । 

কিন্ত কোথায় শাস্তি? 

সত্রী আছেন। নবজাত পুত্রও রয়েছে। এ-দব তো! রামকৃষ্ণের 
কাছে কিঞ্িৎ আকর্ষণও নয় । 

্ত্ীপুত্রের চাইতেও যে তার কাছে প্রিয়তর মা,মা কালী । 


৩৬ শাশ্বত ভারত 


রামকৃষ্চ এই মাকে-_মার বিগ্রহ দেখলেই কেমন যেন হয়ে 
পড়েন। নিমেষে যেন চ'লে যান আর এক জগতে | 

সেখানে রয়েছেন শুধু তিনি আর তার মা। মাঁকালী। 

মা আর ছেলে । ছেলে আর ম|। 


রামকৃষ্ণ মুক্তির জন্যে পাগল । যেতে চান এ জগতে । 
ভার কে সব সময়েই মা মা! মা! 


নাটোরের জয়কালী বিগ্রহ বড়ই জাগ্রত । 

রামকৃষ্ণ ছুটে যান বিগ্রহ দেবতার কাছে। জপ করেন মাতৃমন্ত্। 
কেটে যায় প্রহরের পর প্রহর ৷ 

মাঝে মাঝে আত্রেয়ী নদীতীরে বাগ.সারের শ্বশানে গিয়েও সাধন! 
করেন। 

ভবানীপুর। একান্ন শক্কিগীঠের একটি । নাটোরের নিকটেই 
এই পুণ্য গীঠস্থান। দেবী ভবানী। বিশেষ বিশেষ তিথিতে 
রামকৃষ্ণ যান ভবানী মন্দিরে । মায়ের পূজো করেন। পঞ্চমুগ্ী 
আসনে বসে ধ্যান করেন। মন্দিরের চারদিকে রামকুষ্ চারটি 
পঞ্চমুণ্তীর আন পেতেছেন। | 

মাঝে এক সময়ে তারাগীঠে গিয়েও সাধন! করলেন । সে দময়ে 
সিদ্ধ মহাত্মা আনন্দনাথ তারাগীঠে থেকে সাধন! করতেন । রামকৃষ্ণ 
আনন্দনাথের কাছ থেকে নান। তত্ব শিক্ষা করলেন । 


রামকৃষ্ণ দীক্ষা নিয়েছেন। দীক্ষা নিয়েছেন মাতৃমন্ত্রে। 

থাকেন পৃজার ঘরেই দিনের বেশীক্ষণ। সঙ্গে আর কেউ নয়, 
এক! | 

নিষেধ ক'রে দিয়েছেন, মন্দিরে থাকবার কালে কেউ-ই যেন 
তীর সঙ্গে দেখা না করে। সতর্ক ক'রে দিয়েছেন প্রহরীদের। 

রাজকার্ধ তাই দিন দিন উপেক্ষিত হয়। 


রাজা রামকৃফ ৩১ 


তবুস্ত্রী রয়েছেন। তার ”পরে কর্তব্যও আছে। রাণী কাত্যায়ণী 
মনোরমা ভার্ষা। স্বামীর মনোবৃত্যন্ুসারিণী ! 


স্ত্রীকে নোতুন কঙ্কণ গড়িয়ে দিতে হবে। 


স্ব্ণকারকে ব'লে দিলেন রাণীর পছন্দ মতো খুব ভালে! কম্ণ 
গড়িয়ে দেবার জন্যে । 


কেটে গেলে! দিন কয়েক। 


সেদিন রাজ রয়েছেন পুজার ঘরে। সেখানে এলেন রাণী কি 
এক কাজে। 

রাজ! সেই কম্কণের কথা জিজ্ঞাসা করলেন । 

এখনও গড়ানে। শেষ হয়নি, রাণী জানালেন। 


পর দিন। 


রাজ! পুজার ঘরেই রয়েছেন। 

অকম্মাৎ এক জটাজুটধারী সন্ন্যাসী আবির্ভূত হলেন প্রাসাদের 
সিংহদারে | 

তোমাদের মহারাজ কোথায়? তাকে গিয়ে বলো, একজন 
সন্্যাসী এসেছেন তার সঙ্গে দেখ! করতে ।- সন্ন্যাসী বললেন। 

প্রহরী জানালো, প্রভু, মহারাজ এখন তার পুজার ঘরে রয়েছেন । 
সেখানে কারও যাবার হুকুম নেই । তা ছাড়া, কোনও কথা জানালেও 
তার জবাব মিলবার সম্ভাবনা নেই। তিনি বাইরেকার কারও সঙ্গে 
তখন কথ। বলেন ন]। 

সন্ন্যাসী হাসলেন । 

আমি বলছি, যাও । 

প্রহরী পড়লো উভয় সংকটে । রাজার আদেশ অমান্য করবে 
এত সাহম নেই। এদিকে আবার এই সন্গ্যাসীর আদেশ ৷ যে-সে 


৩২ শাশ্বত ভারত 


সন্ন্যাী নন। তেজ:পুঞ্জকায় জটাজুটধারী সন্প্যাসী । দেখলেই ভক্তি 
করতে ইচ্ছে হয়। 

ভয়ে ভয়েই প্রহরী গেলো । পুজার ঘরের সামনে গিয়ে জানালো। 
সন্ন্যাসীর আগমন সংবাদ। তিনি যা বলতে বলেছেন, তা-ও 
জানালো । 

কোনও জবাব এলে না রাজার কাছ থেকে। 

রাজ! রামকৃষ্ণ তখন ইঞ্টদেবী ভগবতী কালীর মানস-পুজায় 


নিমগ্প। 

সন্যাসপীর আগমন-সংবাদ শুনেও রামকৃ্চ কোনও কথ৷ 
কইলেন না । | 

প্রহরী ফিরে এসে সন্ন্যাসীকে সব-ই জানালো । 


সন্যাসীর মুখে আবার হাসি ফুটলো। এবার কিছুটা বিদ্রপের 
হাসি। ৃ্‌ 

সন্ন্যাসী বললেন, পৃজা শেষ ক'রে রাজ বাইরে এলে তাকে 
বোলো, রাণীর কঙ্কণ-চিন্তা আর ইঠ্টদেবীর মানস-পুজা এক নয়। 

সন্ন্যাসী দ্রুত সে স্থান ত্যাগ করলেন । 

প্রহরী নিতান্ত সাধারণ সরল মানুষ। এ নির্দেশের গভীর তত্ব 
সে কী ক'রে বুঝবে ! 

হ্যা, শুধু এইটুকু সে বুঝেছে, হ্চ্ছন্দচারী এ সন্ন্যাসীর আদেশ 
অমান্য কর! চলে না। 


রাজ। পুজার ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন বেশ খানিকক্ষণ বাদে। 
এসেই জিজ্ঞাসা করলেন, সেই সন্ন্যাসী কোথায়? 

প্রহরী সব কথ! জানালো । রেগে চলে গিয়েছেন তা-ও 
জানালো। জানালে যা বলতে বলেছেন রাজাকে সেই কথাও ।- 
রাণীর কন্কণ-চিন্তা আর ইষ্টদেবীর মানস-পৃজা এক নয়। 

ঠিক! ঠিক !__রাণীর কন্কণ-চিন্তা আর ইঠ্টদেবীর মানস-পুজা 
এক নয়। 


রাজ রামকষঃ ৩৩ 


রাজার মরমে পৌছুলো৷ এই কথা । 

অন্যায় করেছি। অপরাধ করেছি। 

্রহ্মরন্ত্র তার যেন কেঁপে উঠলে! । 

কোথায় সন্ন্যাসী ? সেই সন্স্যাসী কোথায় ? 

ছুটে চললেন সন্নযাসীর খোজে । 

কিন্তু হায়, সন্গ্যাসী যেখানে, রাজ রামকৃষ্ণ সেখান থেকে এখনও 
অনেক দূরে ৷ সন্ন্যাসীর সন্ধান তিনি পাবেন কী করে ? 

কিন্ত সেই মহাপুরুষ রাজাকে যে সন্ধান দিয়ে চ'লে গেলেন, তার 
ফলে সেই মুহুর্ত থেকে রামকৃষ্ণের সন্ধান পাওয়াও সকলের পক্ষে 
সাধ্যাতীত হ'য়ে পড়লো । 

রাজা কখন, কোথায়; কি অবস্থায় থাকেন তার কিছুরই ঠিকানা 
রইলো না। 
সেই সময় থেকে রাজ! সর্বদাই অন্যমনা। সর্বদাই ধীর- 
স্তিমিত-লোচন। তখন থেকে প্রায়ই সমাধিকআ্োতে নিমজ্জিত 
থাকেন! 


কেটে গেলে এই ভাবে তিন বছর। 


সেদিনও রামকৃঞ্ণ পুজায় নিমগ্ন । 

অকম্মাৎ সেই সন্ন্যাসী প্রাসাদের সিংহদারে আবিভূ্ত হলেন। 

সেই পুরানে। প্রহরী ছিল সিংহদ্বারে । সন্গ্যাসীকে দেখেই সে 
চিনলো। প্রণাম করলে ভক্তিভরে। সসন্মানে তাকে নিয়ে গেলো 
পুজ্জার ঘরে রাজার কাছে। 

রাজা তখনও মায়ের মানস-পৃজায় নিমগ্ন । তিনি তখন এক 
মহাসংকটে পড়েছেন । 

রাজা আজ মনোময় উপচারে মনোময়ীর পূজায় বিভোর । তিনি 


মনে মনে মায়ের যে মূত্তি গড়েছেন, সে মূত্তির শিরোদেশে মনোময় 
শাশ্বত ভারত ( ৩য় )-_-৩ 


৩৪ শাশখত ভারত 


মণি"মাণিক্য-থচিত মুকুট বিরাজিত। আর, সেই মুকুটের কিরীটখানি 
বেশ উচু। 

রামকৃষ্ণ নিয়ে এলেন মনোময় রক্তজবার মালা । 

মুক্তকেশী মহামায়ার গলায় সেই মনোময় রক্তজবার মাল 
পরাবেন। 

ছুই হাতে মালা-গাছি নিয়ে রাজা যতবার মায়ের গলায় সেই মালা 
পরাতে চেষ্টা করছেন, ততবারই উঁচু কিরীটের মাথায় ঠেকে সে মালা 
ফিরে ফিরে আসছে । 

রাজ গলদ্ঘর্ম হ'য়ে উঠলেন । বড়ই বিষগ্ন, বড়ই বিপন্ন তিনি। 

হায়, মাকে আজ মালা পরাতে পারলাম ন। ! 

দারুণ দুঃখে রাজার চোখ ছুটি ছলছল ক'রে উঠলো! । রাজা কেঁদে 
ফেললেন । 

মা, আমি কী করবো? তুমি বলে দাও, মা, এখন আমি 
কী করবো? 

ঠিক তখনই পৃজাঘরের বাইরে থেকে জবাব এলো ।_ 

রামকৃষ্ণ, কাদছে! কেন? মুস্তকেশীর মাথায় রত্বমুকুট দিয়েই 
তো। আজ এই বিপদ ঘটিয়েছে! ! মুকুট উঠিয়ে মাল। পরাও। 

মা রইলেন। পুজো রইলো । রাজ তক্ষুনি ঘরের বাইরে এলেন 
দরজা খুলে । 

রাজা সেই মুহুর্তে বাইরেকার পৃজা-ঘরের দরজা খুললেন, তাই 
নয়; অন্তর্মনিরের দরজাও নিমেষে খুলে ফেললেন । 

বাইরে এসে রাজা দেখলেন ভন্মবিভূষিত, দীর্ঘজটাজুট-সমস্থিত 
এক সন্ন্যাসী সেখানে ছাড়িয়ে । তার সকল অঙ্গ দিয়ে যেন জ্যোতি 
নির্গত হচ্ছে! 

সন্ন্যাসী হাসছিলেন | 

রাজ। সন্ন্যাসপীকে চিনতে পারলেন । 

জন্মান্তরের শ্মশান-সাধনার সহচর তিনি। তিনি সিদ্ধ সাধক 
মহাত্ম। পূর্ণীনন্দ গিরি । 


রাজা রাম ৩৫ 


রাজ! মহাপুরুষের চরণে লুটিয়ে পড়লেন । 

দাদা, গ্াখো, আজ আমার এই দশা! সেই যে তুমি তিন বছর 
আগে আমায় লজ্জা দিয়ে কৃপা ক'রে পালিয়ে গেলে, তারপর থেকে 
এই দীর্ঘকাল-_পুরো তিন তিনটে বছর, আমার যে কী ভাবে 
কেটেছে, ত। জানেন মা মহামায়া, আর দাদা, জানে। তুমি । 

পুর্ণানন্দ হাসলেন । 

ভয় নেই! সেদিন আমি পালিয়ে গিয়েছিলাম বলেই এই 
তিন বছর পরে আজ তোমার কাছে, অতি কাছে আসতে পারলাম যে, 
ভাই! তুমি তখন যা ছিলে তাতে তখন আমার আসবার সময় 
হয়নি । একবার মনে করোতো, ভাই, কোথায় তোমার সেই কস্কণের 
চিন্তা! আর, কোথায় বা এই মালা-সংকট ! 

কপাময়ী জননী তোমাকে কৃতার্থ করেছেন বলেই জন্মাস্তরের 
প্রতিশ্রুতি পালনের জন্যে আমি আবার তোমার কাছে এলাম, ভাই। 

শোন! যায়, এর পর থেকে, রামকৃষ্ণ রাণী, কাত্যায়নীর সঙ্গে ভৈরব 
ভৈরবী যুগলমুর্তিতে বাগ্সারের মহাশ্মশ।নে সাধনায় মহাপুরুষ পুর্ণানন্দ 
গিরির সহচারী হ'য়ে রইলেন কিছুকাল । 


সেদিন অমাবস্তা! | 

রামকৃষ্ণ জয়কালীর মন্দিরে গিয়ে মহাশক্তির আরাধন। করছেন । 
পান করেছেন প্রচুর কারণবারি। আজলা ভ'রে বারবার অঞ্জলি 
দিচ্ছেন মায়ের পায়ে রক্তজব। আর বিন্বপত্র । 

কণ্ঠে মা মা মা! 

রামকৃষ্ণ নিমগ্ন হলেন মায়ের ধ্যানে । 

কাছে রইলো প্রিয় অন্ুচর ভোলা । ভোলা! রামকুঞ্জের 
উত্তরসাধক। আর রইলেন পুরোহিত । 

এমন সময়ে অকম্মাৎ আবির্ভাব হোলো এক সন্স্যাসীর | হাতে 
তার দণ্ড কমণ্ডদু। মাথায় দীর্ঘজটা। 

পুরোহিত তাকে অভ্যর্থনা জানালেন । 


৬ শাশ্বত ভারত 


সন্ন্যাসী বললেন, আমি রাজার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । 

ভোল! রয়েছে মন্দির আগলে। সে জানালো, 

প্রভু ধ্যানাসনে থাকলে কারও সাথে দেখা করেন না। 

আগন্তক চেঁচিয়ে বললেন, রাজ। রামকৃষ্ণ, ধিক তোমায় ! এমন 
ক'রে আপন ভুলে বসে আছ? একবার মনে কর, কি ছিলে তুমি ! 
জানবার চেষ্ট কর, তোমার আসল পরিচয়। স্মরণ কর পূর্বকথা। 
ঘুচিয়ে ফেলো! এই মায়ার বাধন। 

নিমেষে সন্যাসী অন্তহিত হলেন । 


দিন যায়। 
রাজার বিষয় বিরক্তি এর মধ্যে চরমে উঠেছে। 
ন।টোরের পাশেই বাগ্সারের শ্মশান । শ্মশানে শেয়াল কুকুরের 
ভীড়। শব ও নরকন্কালের ছড়াছড়ি । এখানেই রাজা কাটান 
অধিক সময় । 
কণ্ঠে শুধু মা মা মা! 
কখনও গান ধরেন-- 
এখনে! কি ত্রহ্মময়ী, 
হয়নি মা তোর মনের মত। 
অকৃতী সন্তানের প্রতি 
বঞ্চনা কর ম! কত! 


দিন যায়। যায় মাসের পর মাস। 
রাজার ওদাসীন্ঃ বেড়ে যায়। বেড়ে যায় সাধনার তীব্রতা ৷ 


একদিন এক ব্রাঙ্ণ এলেন! হাতে তার একটি শিলাখণ্ড। 
এতে হেঁয়ালীপুর্ণ একটি সংকেতলিপি অঙ্কিত আছে। 

রাজাকে ব্রাহ্মণ এই শিলাখণ্ড দান করুলেন। 

ত্রাঙ্মণ, কোথায় পেলেন এই শিলা? 


বাজ রামকুষ। ৩৭ 


শাশানে। 
কে দিয়েছেন ? 
এক সন্্যাসী। 
ব্রাহ্মণ অভাবের তাড়নায় আত্মহত্যা করতে চলেছিলেন, এমন 
সময়ে এই সন্ন্যাসী এসে তাকে এই শিলাখণ্ড দিয়ে বললেন, 
রাজাকে আপনি দিয়ে আসুন । তাহ'লে অভাবের তীব্রতা 
কিছুটা আপনার লাঘব হবে। কিছু অর্থপ্রাপ্তি ঘটবে। 
রাজ। ব্রাহ্মণকে প্রচুর অর্থদান করলেন । 
শিলায় লেখ। ছিল-_ 
যছপতে কক গত৷ মথুরাপুরী । 
রঘুপতে ক গতোত্বর কোশলা । 
ইতি বিচিস্ত্য কুরু মনস্থিরং 
ন সদিদং জগদিত্যবধারয় ॥ 
ষহ্পাত শ্রীকৃষ্ণের সেই মথুরাপুরী কোথায় গেলো? কোথায় 
গেলো রঘুপতি শ্রীরামচন্দ্রের উত্তর কোশলা ? এর তাৎপর্য বুঝে 
মনস্থির করো । জেনে। এ জগতে কিছুই চিরস্থায়ী নয়। 


ইতিমধ্যে রাণী ভবানীর সঙ্গে রামকৃষ্ণের মতান্তর ও মনাস্তর 
ঘটলো । ঘটলে! বিষয় দেখাশুনার ব্যাপারে । 

'রাণী ভবানী রামকুষ্ণের উপর রাজ্যভার দিয়া কাশী-বাসিনী 
হইয়াছিলেন। কিন্তু এধারে রাজ্যশাসনের ভার দিয়া যাহাকে তিনি 
রাখিয়। গিয়াছিলেন, ভগবান তাহাকে রাজ্যশাসন করিবার জন্য 
পাঠান নাই। মহারাজ রামকৃষ্ণ একজন সাধক পুরুষ ছিলেন। 
অন্তরে বাহিরে, চিন্তায় ধ্যানে তিনি ছিলেন একজন পরম বৈরাগী । 
রাজন্থ অনাদায়ে এক এক জমিদারী নীলামে উঠিতেছে, অমনি কালীর 
সম্মুখে আনন্দে ছাগ-বলি দিতে থাকেন, আর বলেন, আঃ বাঁচিলাম, 
আর একটি বন্ধন ঘুচিয়া গেল। সে এক অপরূপ দৃশ্ঠ | জমিদারীর 
পর জমিদারী নীলামে উঠিতে থাকে, -আর দেবী-পুজার ধূম ততই 


৮ শাখত ভারত 


বাড়িয়া বায়। বাহিরের বন্ধন যতই খসিয়া যাইতে লাগিল, মহারাজ 
রামকৃষ্ণের অন্তরে ততই বৈরাগ্য প্রকট হইয়। উঠিতে লাগিল। 

রাণী ভবানী কাশী হইতে আসিয়া এই ব্যাপার দেখিয়া শুধু 
বলিলেন, তুমি হূর্য-বংশের রাজাদের মত হও, আর কিছু চাই না।*__ 
নৃপেন্্রকঝ। 

রাণী ভবানী বলতে চেয়েছিলেন, নুর্ধবংশীয় রাজার! ছুই কুল বজায় 
রেখেছিলেন। বজায় রেখেছিলেন একদিকে ধর্ম, ত্যাগ, বৈরাগ্য, দান, 
ধ্যান; অপর দিকে রাজ্যশাসন, প্রজাপালন এই সব । রাজা রামকৃষ্ণ 
রাজ্যশাসনের দিকে মন না দিয়ে শুধু ধর্মের দিকেই মন দিয়েছিলেন__ 
এট রাণী ভবানীর অভিপ্রেত ছিল ন|। 

এই নিয়েই মতাস্তুর । এই নিয়েই মনাস্তর | 


দিন যায়। 

ইতিমধ্যে রাজার এসে গেলো যেন দিব্যোন্মাদ অবস্থা । কখনও 
ছুটে যান বড়নগরের কিরীটেশ্বরী মন্দিরে । কখনও যান ভবানীপুরের 
শক্তিগীঠে । ধ্যানে জপে কাটে দিনের পর দিন । 

অবশেষে এক শুভলগ্নে ভবানীপুরের গীঠে পঞ্চমুণ্ডতীর আসনে 
উপবিষ্ট অবস্থায় রাজ! ই্টদেবী মহামায়ার দর্শন লাভ করলেন । 

ম! দেখা দিলেন রামকৃঞ্চকে ৷ রামকৃ্ণ কৃতার্থ হলেন। 


ভবানীপুর পীঠে সেবার রামনবমী উৎসবের বিপুল সমারোহ । 

রাজা রামকৃ্ণ সাড়ম্বরে দেবীর পুজে। করছেন। দেবী-বিগ্রহের 
দিব্য অঙ্গে বহছুমূল্য রদ্ব আভরণ। রাজপুরীর মহিলারাও এসেছেন 
নানা অঙঙ্কারে ভূষিতা হয়ে। রাজার কোষাগারে জমা পড়েছে 
প্রচুর অর্থ । 

অমাবস্তার মধ্যরাত্রে দেবীপুজা হবে। 

রাজ! রামকৃ্ আজ প্রেমানন্দে বিভোর । তিনি স্বরচিত একটি 
গান গাইছেন প্রাণ ঢেলে। 


রাজ রামু ৩৪ 


ভবে সেই সে পরমানন্দ 

যে জন পরমানন্দময়ীরে জানে ॥ 
সে জন ন যায় তীর্থ পর্যটনে, কালী ছাড় কথ না শুনে কানে। 
সন্ধ্য। পূজ। কিছু না! মানে, যা করেন কালী সেই সে জানে ॥ 
কালীর চরণ যে করেছে স্থল সহজে হয়েছে বিষয়েতে ভুল। 
ভবার্ণবে পাবে সে কুল, মূল হারাবে সে কেমনে ॥ 
রামকৃষ্ণ কয় এমন জনে লোকের নিন্দা না শুনে কানে । 
আখি ঢুলুছুলু রজনী দিনে কালী নামামৃত-গীযৃুষ পানে ॥ 


রাজা কুঠিবাড়ীর ছাদে বসে গানটি বারবার গাইছেন । 
চোখের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে। 

ঠিক এমনি সময়ে একদল ডাকাত এলো।__হারে রে রে ! 

তাদের হাতে নান। ধরণের মারাত্মক অস্ত্র। 

অন্ধকারে রাজ রয়েছেন ছাদে । দেখলেন এক বিস্ময়কর, 
অভূতপূর্ব দৃশ্য! 

ডাকাতরা মশাল নিয়ে, অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে আক্রমনোগ্যত হ'য়ে এগিয়ে 
আসছে, সঙ্গে সঙ্গেই ভীত হ'য়ে তার! পালিয়ে যাচ্ছে । আবার তারা 
আসছে । আবার কিছুক্ষণ পরেই পিছিয়ে যাচ্ছে। 

মন্দিরে তো রক্ষী নেই বেশী। 

তবে কে তাদের আক্রমণ প্রতিহত করছে? 

খানিকক্ষণ এইভাবে যুদ্ধ ক'রে ডাকাতের দল ভয়ে উত্বস্বাসে 
পালিয়ে গেলো। 

আর কেউ কিছু বুঝলো! না। রাজা সব বুঝলেন। শুধু বুঝলেন 
না, দেখলেন । 

রাজা! দেখলেন, স্বয়ং মহামায়া হাতের খড়া নিয়ে রণরজিপী 
মুভিতে দস্থ্যুদের আক্রমণ প্রতিহত ক'রে তাদের বিতাড়িত করছেন ! 


মায়ের তখন কী রুত্রাণী মৃত্তি! ভ্রকুটি-কুটিলানন! ! 


৪৪ শাখত ভারত 


রাজ! দেখছেন আর গান গাইছেন ।--- 
কার রমণী সমরে বিরাজে ? 
কে গে লঙ্জারপ। দিগন্বরী অস্থুর সমাজে ? 
মায়ের পদতল বরণ জিনি তরুণ অরুণ। 
নখরে নিশাকর লুকাইল লাজে । 
অপূধ, অচিন্তানীয় এই দৃশ্ঠ দেখে রাজা গাইছেন আর কপোল 
বেয়ে দরদর ধারায় জল গড়িয়ে পড়ছে! আজ তার অপার সৌভাগ্য! 
মার এই অলৌকিক লীল! তিনি স্বচক্ষে দেখলেন । দশ্যু-দলের 
ত্রাসরূপে স্বয়ং অবতীর্ণা হ'য়ে মা আজ ভক্তকে রক্ষা করলেন । 
ডাকাতদের সর্দার পরদিন ভোরে এলো ৷ লুটিয়ে পড়লে রাজার 
পায়ে। তারা যা দেখেছে, এই আলীকিক লীলা, সব তার কাছে 
প্রকাশ করলো। যতবারই তারা আক্রমণ করতে গিয়েছে, যে দিক 
দিয়েই গিয়েছে, অস্থর-সংহারিণী দানব-দলনী মা, ততবারই সব দিক 
দিয়েই তাদের প্রতিহত করেছেন। পিছু হঠতে তার! বাধ্য হয়েছে। 
সর্দারের নাম শঙ্করা। সে কাদতে লাগলো । সেকীকান্না! 


উত্তর বঙ্গের সবচেয়ে দুর্ধ্ব ডাকাত সে। তার চোখে জল! ভয়ে 
নয়। সে-তে! মরণকে ভয় করে না। কাদছে সে, মা-কে দেখেছে 
ব'লে। কাঁদছে সে, মায়ের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে বলে। কীদছে সে, 
মায়ের ভক্ত, রাজার অর্থ লুণ্ঠন করতে এসেছিল ব'লে। কীদছে, 
মায়ের প্রিয় ভক্ত, তাদের রাজাকে এতদ্দিন চিনতে পারে নি ব'লে । 
আজ তারা চিনেছে। 


সর্দার রাজার পায়ে লুটিয়েই রইলো। সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য 
ডাকাতরা ও । 

শঙ্কর। আজ পাষণ্ড নয়, আজ সে ভক্ত । তার অনুচররাও । 

শঙ্কর! কাদতে কাদতেই বললো, মহারাজ, আমি জানতাম, মাত্র 
কয়েকজন রক্ষী আপনার এখানে আছে। তাই লুঠ করতে 
এসেছিলাম । একবারও ভাবিনি, যিনি সবাইকে পালন করেন, সংহার 


রাজ! রামকষঃ ৪১ 


করেন, সেই জগতজননী- আপনার হয়ে স্বয়ং যুদ্ধে নামবেন। আজ 
বুঝেছি, মহারাজ, আপনার আশ্রয়-ই সবচেয়ে নিরাপদ আশ্রয় । 


'ভাই, তোমার সৌভাগ্যের সীমা! নেই। স্বয়ং জগন্মাতাকে দেখতে 
পেয়েছে, তাকে যুদ্ধে নামিয়েছো, তাকে খড়া ধরিয়েছো। এ 
সৌভাগ্য আর কার কপালে জুটেছে, বলতো! ভাই ! তোমার সব দোষ 
ক্ষমা করলাম। আজ থেকে মায়ের নাম করে! । মায়ের গান 
গেয়ে দিন কাটাও, ভাই | 


রাজভাণার শুন্য হ'তে চলেছে। রাজার যশ কিন্তু বিপরীতভাবেই 
বেড়ে চলেছে। সংবাদ এলো, বাদশাহ রাজা রামকৃষ্ণকে 
“মহারাজাধিরাজ পূ্থীপতি বাহাছ্র' উপাধি প্রদান করেছেন । 
বাদশাহ ও ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর প্রতিনিধিরা আসছেন এই 
উপলক্ষ্যে উৎসব-অনুষ্ঠানে যোগ দিতে । 

নাটোরে উৎসব শুরু হয়েছে । সর্বত্রই সমারোহ, ঘটা। রাজ কিন্ত 
একেবারে নিষ্পুহ । যুক্ত-পুরুষ তিনি। রাজছত্র ও কৌগীন তার 
কাছে আজ সমান। রাজ দেওয়ানকে আদেশ দিলেন, ক্রমাগত 
কয়েকদিন ষোড়শোপচারে নিত্য দেবী পুজা হবে, ত্রাক্ষণ ভোজন ও 
কাঙালী বিদায় চলবে 

শোভাযাত্রা চলেছে । সে শোভাযাত্রার পুরোভাগে হাতীর পিঠে 
চলেছেন রাজ।। 


অকস্মাৎ আবার সেই সন্গ্য।সীর আবির্ভাব ! 


সন্যাসী রাজাকে দেখতে পেলেন । রাজাকে ইশারা করলেন ।-- 
নেমে এসো। 
রাজা তৎক্ষণাৎ হস্তীপৃষ্ঠ থেকে নেমে এলেন । 
হ্যা, ইনিই তো প্রস্তরখণ্ডে সংকেত পাঠিয়েছিলেন । 
সেই ব্রাহ্মণ ছিলেন অনতিদূরে । তিনিই একথা জানিয়ে 
দিলেন। 


৪২ ,.  শাখত ভারত 


রাজা সন্ন্যাসীর পিছু পিছু চললেন। আর কাউকে তাদের 
অন্ুগমন করতে নিষেধ করলেন । 


সন্ন্যাসী আর কেউ নন-শ্রীজী। এই নামে উচ্চকোটি সাধু 
সমাজে ইনি সম্মানিত। বুঁদি রাজবংশে এঁর জন্ম । যৌবনেই গৃহত্যাগ 
ক'রে সন্ন্যাসী হয়েছেন। এক মহাযোগ্ীর আশ্রয়ে এসে ইনি হয়েছেন 
সিদ্ধপুরুষ। 

উভয়ে এলেন এক প্রান্তরে । তারা বসলেন । 

গ্রীজী বছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন রাজার দিকে । তারপর হঠাৎ 
রাজার মেরুদণ্ড স্পর্শ করলেন । 

নিমেষে রাজার চোখের সামনে গত জন্মের সব ঘটন]। ভেসে উঠলো । 

রাজ। দেখলেন, হরিদ্বারে এক গিরিগুহায় তিনি বসে রয়েছেন। 
তার সামনে উপবিষ্ট তারই গুরুদেব আর গুরভাই । সকলেই 
ধ্যানমগ্ন । সেই গুরুভাই-ই শ্রীজী। 

গ্রীজী ছিলেন রামকুষ্ণের নিত্যসঙ্গী । তাঁর অধ্যাত্ম-জীবনের 
অন্যতম পথপ্রদর্শক ৷ রামকৃঞ্চ সংসার বাঁধনে বাধা পড়েছেন জেনে 
তাকে মুক্ত করবার জন্যেই ছুটে এসেছেন । 


অতকফ্িতে গ্রীজী অন্তহিত হলেন । 


রাজ। রামকৃষ্ণ তো! প্রস্তুত হ'য়েই রয়েছেন। 

বিদায় নিলেন প্রিয়তমা পত্বীর কাছ থেকে ! ছুটি নাবালক পুত্র 
রয়েছে। তাদের রাখলেন পত্বীরই তত্বাবধানে । 

রাজা এলেন ভবানীপুরের মন্দিরে । ভবানীদেবীর কাছে। 

বসলেন পঞ্চমুগ্তীর আসনে ধ্যানে । 

ধ্যানের সে কী তীব্রতা! কী কঠোর সাধন ! 

ইষ্টদেবী তেো। আগেই তাকে দেখা দিয়েছেন। কিন্তু সেকি 
দেখা? দেখ! দিয়েছেন আর ক্ষণ-পরেই মিলিয়ে গিয়েছেন । 


রাজা রাম ৪৩ 


রাজ! সম্কর করলেন, ইষ্টদেবীর অচঞ্চল, স্থায়ী আসন পাঁতবেন 
তার হৃদয়-বেদীতে | 


সেদিন অমাবস্যা! ঘোর অন্ধকার । চারদিকই নিস্তব্ধ। 
রামকৃষ্ণ গভীর প্যানে নিমগ্ন । 

অকম্মাৎ চারিদিক আলোয় আলোময় হ'য়ে উঠলো । তারপর 
সেই আলোকমগুলের মধ্য থেকে আবির্ভূতা হলেন জগজ্জননী 
মহামায়া ! 

রাজা লুটিয়ে পড়লেন । 

এতক্ষণে এলে মা! মা! মাগো 1 

বস রামকুষ্খ আজ আমি এলাম তোমাকে আমার ক'রে 
নিতে । কিন্তু বস, তার আগে তো তোমার অস্তিম প্রস্তুতিটি 
ক'রে নিতে হবে। রাণী ভবানী তোমার মা। অধ্যাত্ম-জীবনের 
প্রথম পাদে তুমি তার কাছ থেকেই দীক্ষা নিয়েছিলে । বর্তমানে তার 
সঙ্গে তোমার কিছুট1 মনাস্তর ঘটেছে । তার সঙ্গে তোমার সব ভুল- 
ভ্রান্তি মিটিয়ে না ফেললে তো! পরমগ্রাপ্তি ঘটবে না । এখনই সব 
মিটিয়ে এসো । আর বিলম্ব কোরো না। শুভ লগ্ন এসে গিয়েছে। 

মা. মাগো, তৃমি তো সব জানো । জানো, কেন মা আমার "পরে 
বিরূপ হয়েছেন? এবার তুমি-ই ব'লে দাও মা, কী, আমায় করতে হবে। 

বৎস, রাণী চেয়েছিলেন তোমাকে শক্তিমান সাধক ও প্রজাম্ুরঞ্জক 
রাজা ছুই-ই করতে । কিন্তু তুমি রাজত্ব ঠেলে ফেলে হ'য়ে উঠলে 
মুক্তিকামী সাধক । এই জন্যেই তো মনাস্তর। তুমি মায়ের কাছে 
যাও। ক্ষমা ভিক্ষা কর। মিটিয়ে ফেলো লৌকিক জীবনের যত 
দাবী-দাওয়া। তারপর এসো আমার কোলে । আমার কোল তে 
পেতেই রেখেছি, বস, তোমার জঙ্তে। 

দেবী অন্তহিতা হলেন। 


রাজার অন্তরে নিমেষে জাগলো তীব্র আলোড়ন । 


৪৪ শান্ত ভারত 


সম্মুখে প্রসারিত মাতৃক্রোড়-স্থির অচঞ্চল। 
কিন্তু, কিন্ত তার আগে যে সব বোঝাপড়া, হিসাব নিকাশ চুকিয়ে 
আসতে হবে ! 


রাণী ভবানী তখন থাকেন মুশিদাবাদে বড়নগরে । 

সেখানে আজই-- এখনই যেতে হবে। যেতেই হবে। 

না, বিলম্ব নয়। এক মুহুর্তও বিলম্ব নয়। 

রাজার জীবনে এসে গেলে। অলৌকিক ক্ষমতা । 

মুহূর্তমধ্যে রাজার সিদ্ধদেহ পঞ্চমুণ্ী আসন থেকে উধের্ব উ্িত 
হোলো । ধাবিত হোলো সবেগে বড়নগরের দ্রকে ৷ ছুটে চললো । 

রাজার অন্ুচর ভোলা তখনও সাধনস্থল পাহারা দিয়ে চলেছে। 

ভোলা শুনতে পেলো ।--রাজ! তাকে বলছেন,__ 

ভাবিস্‌ নে, ভোলা । আমি মায়ের কাছে যাচ্ছি। ভাবিস্‌ নে। 

রাজা আকাশমার্গে ছুটলেন । 

ভোলা উ্ধবাকাশে চেয়ে রইলো । সে বিস্ময়ে হতবাক্‌ ! 


এর পরে সংবাদ এলো ।__ 

রাজার দেহ এদিন রাত্রে ভবানীপুর থেকে বহুদূরে পাকুড়িয়া 
অঞ্চলে এক সেতুর ধারে নিপতিত হয়। আধার রাতে এত অঙ্গ 
সময়ে কী ক'রে এতদূরে রাজা এলেন, তা জেনে সবাই অবাক 
হ'য়ে গেলো। 

এখানে নাটোরের গুরুবংশের লোকেরা বাস করেন। তারা 
ছুটে এলেন সংবাদ পেয়ে। পাল্কী ক'রে রাজাকে নিয়ে গেলেন 
রাখী ভবানীর কাছে। মায়ে পোয়ে মিলন হোলো । 

রাণীর মার্জনা! পেলেন রামকৃষ্ণ । মিটে গেলে! সব ভুল বোঝাবুঝি ! 


রাজার জীবনে এলে নব রূপান্তর । 
এই আসে--এই আসে পরমপ্রাপ্তির মহা-লগ্ন ! এই আসে ! 
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বড়নগরের গঙ্জা'তীরে তিনরাত্রি বাস করবার পর রাজ শেষবারের 
মতো! দর্শন লাভ করলেন জননী আগ্ভাশক্তির । 

মা! এলে! আমায় নিতে এলে, মা ! 

মা. মাগো! 


মহালগ্ন এসে গিয়েছে । 

রাজার আননে পরমপ্র।প্তির চরম প্রশাস্তি। পেয়েছেন মায়ের 
দর্শন । এখনই তো! পাতবেন মায়ের কোলে গিয়ে শাশ্বত আসন । 

মা কথা দিয়েছেন ! 


রাজা গাইতে লাগলেন ।-_ 


আমার মন যদি যায় ভূলে । 
তবে বালির শয্যায় কালীর নাম দিও কর্ণমূলে ॥ 
এ দেহ আপনার নয়রে, সদ রিপু সঙ্গে চলে। 
তবে আনরে ভোলা জপের মালা, ( দেহ ) ভাঙাই গঙ্গাজলে ॥ 


উত্তর সাধক ভোলা রাজার কর্ণমূলে মাতৃনামের সুধা সিঞ্চন করতে 
জাগলো । মামা, মা! 

রাজ। ইষ্ট নাম জপ ক'রে চলেছেন । মা, মা, মা! 

সবাই দেখলেন, জপ করতে করতে রাজার ব্রহ্মরন্জ ভেদ 
হয়ে গেলো। 

১৭৯৫ গ্রীষ্টাব্দের কথা এ। 


ঘাঘাজী জন্নন্ষদাস 


অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদে পশ্চিমবঙ্গের এক বৈষ্ণব পরিবারে 
জয়কৃষ্ণদাসের জন্ম হয়েছিল । 

ছেলে বয়স থেকেই জয়কৃষ্ণদীমের জীবনে দেখ! দিলো ধর্মভাব | 

বয়স বাড়তে লাগলো, ধর্সভাব প্রবলতর হ'তে থাকলো, বিকশিত 
হ'তে লাগলো নানা সদৃগুণ | 

বৈষণবের ঘরে জন্ম । তাই বৈষ্ণবীয় আচার অনুষ্ঠান পরম নিষ্ঠার 
সঙ্গেই পালন ক'রে চলেন । সহজাত বৈরাগ্যভাব তো৷ পেয়েছেন-ই | 

এক শুভদিনে তিনি সংসার ছেড়ে বৃন্দাবনের উদ্দেশ্যে রওনা 
হলেন । 


জয়কৃষ্চদাস বৃন্দাবনে এলেন। বহু পুণ্যফলে অনতিকাল মধ্যেই 
সদ্গুর লাভ হোলো। 
গুরুদেবের নির্দেশিত পথেই জয়কুষ্ণদাস চলতে লাগলেন । 


গুরুদেব জয়কৃষ্ণদাসকে একদ। বলেছিলেন,_ 

প্রেমসাধনা ক'রে, বৎস, যদ্দি অভীষ্ট লাভ করতে চাও, যদি 
রাগাণুগ। ভজনের প্রমপ্রাপ্তির বাসনা থাকে, তবে দেহমনকে আগে 
থেকেই বৈরাগ্যের অনলে দগ্ধ ক'রে নিতে হবে। শ্রীপাদ সনাতন 
গোস্বামীর আদর্শ-ই অনুসরণ ক'রে চলবে । ক'রে চলবে তাকে আদর্শ 
ক'রেই কৃচ্ছুাধন । এক বৃক্ষতলে একরাত্রির বেশী তিনি কাটান নি। 
আহার বলতে ছিল শুকনো আঙাকড়ি। আর, আঙ্গুনি বুনো শাক। 
এ আদর্শ থেকে বিচ্যুত হবে না । আরও একটা নির্দেশ দিই, বংস। 
সেটি পালন ক'রো। একাদিক্রমে বারে! বছর কঠোর কৃচ্ছুলাধন 
করবে । তারপর কাম্যবনে গিয়ে ধ্যান করবে। বৎস, কাম্যবন বড় 
পবিত্র স্থান। বনু সিদ্ধ তপন্থীর তপস্ঠায় পবিত্র হয়েছে এই 
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দেবতাবাঞ্ছিত কাম্যবন । মনে রেখো, এখানেই তোমার অভীষ্ট লাভ 
হবে। তোমার পরমপ্রাপ্তি ঘটবে। 

গুরুদেবের বাক্য বাবাজী অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন । 
পালন করেছেন তার সকল আদেশ । মেনেছেন সকল নির্দেশ। 

কঠোর কৃচ্ছুসাধনের পর বাবাজী এসেছেন কাম্যবনে। নিমগ্ন 
রয়েছেন গভীর ধ্যানে । 

দিন রাত্রির ভেদাভেদ নেই। শীত গ্রীষ্মের বোধ নাই । আহার 
নিদ্রার বালাই নেই। দিনরাত সাধনা ক'রেই চলেছেন । 


কাম্যবনের নির্জন গহন-অঞ্চলে বাবাজী সাধনা করেন। গভীর 
সাধন! । ' আহার নেই, নিদ্রা নেই । নেই বাহাজ্ঞান। কথা কইতেও 
কষ্ট হয়। শরীর বুঝি আর থাকে না। 

এমন অবস্থার মধ্যে একদিন এক কিশোরী এলেন-_ব্রজমায়ী । 
হাতে-তার একটি পাত্র । পাত্রে হুধ। 

বাবাজী, না খেয়ে মরবে ঠিক করেছে৷? এ কীকাণ্ড! কিছু দুধ 
এনেছি খাও তো । বাবাজী, ও বাবাজী, আমার কথা শুনছে! ? 

ধ্যান ভাঙ্গে ন। বাবাজীর । 

বাবাজী, ও বাবাজী! শোনো-_ 

না। তবুধ্যান ভাঙে না। 

বাবাজী, ও বাবাজী !-_শুরু হোলো চেঁচামেচি। 

এতক্ষণে ধ্যান ভাঙগলে।। তাকালেন ব্রজমায়ীর দিকে । 


এই স্থযোগে সেই কিশোরী বাবাজীর মুখে পাত্রের ছধ ঢেলে 
দিলেন । 

হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ। - খিল খিল ক'রে কিশোরী হেসে ফেললেন । 

কেঁদে ফেললেন বাবাজী । 


_মায়ী, তুমি একী করলে! আমি যে এতক্ষণ ছুর্গভ লীলা 
দর্শন করছিলাম!. তুমি আমার এই তুচ্ছ শরীরটাকে বাঁচিয়ে 
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রাখবার জন্তে তা থেকে আমায় বঞ্চিত করলে! তাতে ছেদ টেনে 
দিলে! এ তুমি.কী করলে! 
বাবাজীর চোখের জল থামে না। 


শোন বাবাজী, প্যারীজী বলেছেন, কোনও বৈষ্ণব এই কাম্যবনে 
এসে উপোনী থেকে যেন দেহ-পাত না করে। শ্রীমতীর হুকুম তো 
আমায় মানতে হবে । আরে বাবাজী, শরীরটাকে তো আগে জীইয়ে 
রাখো। শরীর-ই যদি না রইলো, তবে ভজন-সিদ্ধির পরম মধুর রস 
ধারণ করবে কোথায়? বাচিয়ে রাখো, বাচিয়ে রাখো এই দেহটাকে । 
শোন, তুমি ভেবো না। আর, এত কষ্টও কোরো ন1। রাধাকৃষ্ণের 
নিত্যলীলা! তুমি জীবন-ভর দর্শন করবে । তোমার মনস্কামনা 
অচিরে পুর্ণ হবে। 

ভুবন-ভোলানে হাসি হেসে চ'লে গেলেন ব্রজমায়ী । 

কে ইনি? ইনি নিশ্চয়ই মানবী নন। মানুষের তে। এত রূপ 
হয়না! তার কণ্ঠে তো এত মধু থাকে না! দেহে তো থাকে না 
এত বিভা, এত দ্যুতি? কোনও মানুষকে দেখে তে। মনে এত নাড়া 
লাগে না, আসে না এত আনন্দ! তবে? তবে?-ভাবতেই 
লাগলেন বাবাজী । কেইনি? কেইনি? 

কিছুক্ষণের মধ্যে ঘুমিয়ে পড়লেন । 

রাত্রে বাবাজী স্বপ্ন দেখলেন । 

আকাশ দিব্য জ্যোতিতে পরিপূর্ণ হ'য়ে গিয়েছে। আলোয় 
আলোময়। 

তার পর সেই জ্যোতির্সগুলে ধীরে ধীরে দেখা দিলেন এক 
দিব্য নারী! 

তিনি তাকালেন তার দিকে । মধুর সেই দৃষ্টিতে অন্তর শান্তিতে 
ভ'রে উঠলো । তারপর? 


তারপর তিনি ন্সেহমধুর হানি হাসতে লাগলেন। হাযির 
লহরীতে দিজ্গুল আনন্দে ভাসতে লাগলো । 
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হাসতে হাসতে তিনি বললেন, 

বাবাজী, আমায় তখন চিনতে পারো নি। আমি বৃন্দা। 
যে কথা ব্রজমায়ীর মুতি ধ'রে ব'লে এসেছি, তা সত্য হবে-ই। দ্বিধা 
মনে রেখো! না। মধুর ভজনের যে সাধনায় ব্রতী হয়েছে, তা অচিরে 
সফল হবে। গুরুদেবের আদেশে তুমি খুবই কৃচ্ছুসাধন করলে । 
কাম্যবনে এসে এখন পৌছেছে তোমার সাধনার অস্তিম লগ্মে। 
শীঘ্রই তুমি শ্রীমতী রাধারাণীর কৃপালাভ করবে । কঠোরতার আর 
প্রয়োজন নেই । 

বৃন্দাদেবী অন্তহিতা হলেন । 

অচিরে জয়কৃষ্দদাস বাবাজী আপ্তকাম হলেন। রাগাণুগ! 
ভজনে সিদ্ধ হলেন । 


তখন কাম্যবনের বিচেল্লীবাস নামে এক নির্জন স্থানে তিনি 
ভজন সাধন করছেন । 

এমন সময়ে একদিন ঢাক! থেকে নিত্যানন্দ বংশের এক 
ভক্ত বৈষ্ণব ভার কাছে এলেন। নাম নবকিশোর গোস্বামী । 
নবকিশোর সঙ্গে নিয়ে এসেছেন তার নিত্য-উপান্ত শ্রীরাধা মদনমোহন 
বিগ্রহ। 

কয়েকদিন নবকিশোর রইলেন বাবাজীর কাছে। বাবাজী 
রাধামদনমোহনকে দেখে বড় আনন্দ পেলেন । সাধনভজনের পর 
যখনই অবসর মেলে, এসে বসেন রাধামদনমোহনের কাছে । তাঁকে 
দেখেন। প্রাণ ভ'রে দেখেন। ভাবে অভিভূত হয়ে পড়েন। 
তুই চোখ দিয়ে জল নামে । শেষে লুটিয়ে পড়েন বিগ্রহের সামনে । 


কিছুদিন কেটে গেলো । 

নবকিশোর দেশে ফিরে যাবার উদ্যোগ করছেন। এমন সময়ে 
রাধামদনমোহন স্বপ্পে নবকিশোরকে বললেন,_ 

নবকিশোর, তোমার এতদিনকার সেবা-পরিচর্যায় আমি পরম 

শাখত ভারত ( ৩য় ৪ 


৫ শাশ্বত ভারত 


সন্তুষ্ট হয়েছি। কিন্ত আমার যে তোমার সঙ্গে যেতে আর ইচ্ছে 
করছে না। আমার ইচ্ছে হয়েছে আমি এখন থেকে আমার 
সাধের বুন্দাবনে থেকেই জয়কষ্ণদাসের সেবা গ্রহণ করি। তুমি ছুঃখ 
ক'রে না, নবকিশোর। 


প্রভু, এতদিন আমি যথাসাধ্য তোমার সেবা করে এসেছি। 
তুমি আমার সেবায় সুখী হয়েছো, এর চেয়ে আনন্দের কথা আমার 
আর কিছুই নেই। এ আমার মহা সৌভাগ্য । এখন থেকে তুমি 
জয়কৃষ্ণদাস বাবাঁজীর কাছে থাকতে চাইছো, তাতে তোমার সুখ 
হবে বলছো, এতে আমি কেন হ:খ পাবো? তোমার সুখেই যে 
আমার সুখ, প্রভূ! না, না প্রত, আমি এতে একটুও ছুঃখ পাবো 
না। তবে একটা কৌতুহল জন্মেছে। তা আমায় কিছুট। চিন্তিতও 
ক'রে তুলছে। প্রভু, এই নিষ্ষিঞ্চন বৈষ্ণব বাবাজী কি ক'রে তোমার 
সেবা চালিয়ে যাবেন? 

জয়কৃষ্ণদাস পরম নিষ্ঠার সঙ্গে এই কামাবনে এতকাল আমাকে 
তপস্তা ক'রে চলেছে । তার সেবায় আমার কি কোনও কষ্ট হ'তে 
পারে, নবকিশোর ? তা ছাড়া, এখানকার ব্রজবালারাও আমায় 
দেখা শোনা করবে । তোমাকে একটা গুহা কথা বলি, নবকিশোর। 
যেভাবে কঠোর তপস্থা ক'রে চলেছে জয়কষ্চদাস, আমার সেবা- 
পুজা নিয়ে না থাকলে তার দেহ-ই থাকবে না। তাকে দিয়ে যে 
আমার অনেক কাজ করাতে হবে। তুমি আশ্বস্ত হও। এখানে 
আমার কোনও কষ্ট হবে না। 


জয়কৃষ্ছদাস বিগ্রহ পেলেন। তার আনন্দ ধরে না। পরদিনই 
ঠাকুরের জন্যে ঝুপড়ি তৈরী করলেন। বদ্ধনহীন বাবাজীর জীবনে 
এলে! ইষ্ট সেবা ও জনকল্যাণের ব্রত। ধীরে ধীরে বাবাজীকে 
কেন্দ্র ক'রে গড়ে উঠলো রাগাণুগ। ভজনের এক বৈষবগোষ্ঠী। 


দিন যায়৷ 


বাবাজী জয়ককষ্দাস €১ 


একদিন এক তরুণ বৈষব এলেন জয়কৃষ্ণদাস বাবাজীর কুটিরে । 
তাঁর সাধ, সিদ্ধ বাবাজীব সেবা ক'রে জীবন ধন্য করবেন । 

বাবাজী ভাবলেন, ভালে! হোলে।। প্রডু-ই স্থযোগ মিলিয়ে 
দিলেন। শ্রীরাধামদনমোহনের সেবা করবার লোক এসে গেলো । 

এই তরুণ বৈষ্ব মনেপ্রাণে শ্রীবিগ্রহ ও বাবাজী এই উভয়েরই 
সেবা ক'রে চলেন । 

বাবাজী বড় সন্তষ্ট হলেন এর সেবানিষ্ঠ। দেখে । 

একদিন বাবাজী বললেন, বৎস, তুমি কৃষ্ণভজনের যোগ্য 
অধিকারী । তোমার এ দেহ শুদ্ধ-সন্ত আধার । তোমায় আমি 
রাগাণুগ! সাধনের পদ্ধতি শিক্ষা দেবো! । কিন্তু তার আগে আমার তো 
জানতে হবে, তোমার গুরু প্রণালী কি। তুমি কি তা জান? 

না প্রভু, আমার গুরুদেবকে তো কখনও এ কথা জিজ্ঞাস 
করিনি | 

বন, সাধনার পথে পরম্পরা ক্রমে গুরুদের একাস্তিক আনুগত্য 
স্বীকার করতে হয়। তাদের কৃপায় লাভ করা মন্ত্রের সাধন করতে 
হয়। তারা যে পথ নির্দেশ ক'রে দিয়েছেন সেই পথেই দিদ্ধগোপীরূপা 
মঞ্জরী দেহে করতে হয় সেবা । এই হোলো রাগাণুগা ভজনের পথ । 
কালবিলম্ব না ক'রে তুমি দেশে যাও । দেখা! কন্তর! তোমার গুরুদেবের 
সঙ্গে। তার কাছ থেকে তোমার গুরুপ্রণালী নিয়ে এসো । তা 
ন। হলে শ্রীরাধামদনমোহনের প্রেম-সেবার যথার্থ অধিকারী তো হ'তে 
পারবে না, বস। 


হঃখের সঙ্গে তরুণ বৈষ্ণব রওনা হোলেন দেশের দিকে । হাথরাস্‌ 
জ্টেশনে গিয়ে গাড়ী ধরতে হবে। হাথরাসের দিকেই চলতে 
লাগলেন । বাবাজীকে ছেড়ে যেতে তার মন সরছিল না। 

তিনি চলেছেন। যেতে যেতে রাধারাণী ও বৃন্দাদেবীকে কেঁদে 
কেঁদে মিনতি জানাতে লাগলেন, গাড়ী হাথ রাস্‌ ষ্টেশনে পৌছানোর 
আগেই আমার যেন জীবনের অবসান হয়। 


৫২ ”. শাশ্বত ভারত 


ফ্টেশনে এসে তিনি শুনলেন, রেলগাড়ী ইতিমধ্যে এসে চ'লে 
গিয়েছে । তিনি ফিরে এলেন কাম্যবনে | 

তিনি এলেন। ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর হ'য়ে পড়েছেন। এদিকে 
মনে আশঙ্কা, বাবাজী তাকে কুটির থেকে হয়ত তাড়িয়ে দেবেন। 
তার আদেশ ঠিক ঠিক পালন করা হয়নি । 

ভীত ভয়ে পড়লেন । 

কিন্ত এ কী! বাবাজী তাকে দেখেই বুকে জড়িয়ে ধরলেন ! 
কাদতে লাগলেন ! কাদতে কাদতেই তাকে আশীর্বাদ করলেন ! 

বাবাজী জানালেন, গত রাত্রে বৃন্দাদেবী স্বপ্নে তাকে কঠোর 
ভত্'সনা করেছেন। 

তুমি কেন ওকে নিষ্ঠুরভাবে অত দূরে পাঠিয়েছে? ওর গুরু- 
প্রণালী তো রাধামদনমোহন বিগ্রহের সিংহাসনের নীচেই রয়েছে । 
ওখানে গ্ভাখো। পাবে। 

বাবাজী ছুটে গেলেন । 

হা, সিংহাসনের নীচে-ই তো রয়েছে ওর গুর্প্রণালী ! 

বাবাজী কেঁদে ফেললেন । 


কৃপাময়ী, এতই যদি তোমার করুণা, তবে আমার সেবককে দ্রুত 
ফিরিয়ে আনো । 
সেবক ফিরে এসেছেন ! তাই বাবাজীর আনন্দ । 


এই ঘটনার পর থেকে সবাই বুঝতে পারলে জয়কৃষ্দদাস বাবাজী 
একজন সিদ্ধ মহাপুরুষ । 


দিন যায়। 
জয়কুষ্দীস সাধন। ক'রেই চলেছেন । 
এমন সময়ে একদিন এলেন কৃষ্তদাস। তিনি এলেন রাজস্থানের 


জয়পুর হতে । সেখানে গোবিন্দজীর মহাপ্রসাদ খাবার পর থেকে 
তিনি কামাক্রাস্ত হ'য়ে পড়েন। ব্যাকুল হ'য়ে তাই এসেছেন 


বাবাজী জয়ক্ুষদাস £৩ 


বাবাজীর কাছে। তার আশ্রয় চাইলেন । পরিত্রাণের উপায় 
জানতে চাইলেন। 

বাবাজী কৃষ্ণদাসকে আশ্রয় দিলেন । আশ্বাস দিলেন । দিলেন 
উপদেশ । নির্দেশ দিলেন কঠোর কৃচ্ছসাধন করবার । 

তিনি বললেন, বদ গাছ কেটে কৃপের মধ্যে ফেলে রেখে দেবার 
পর তাতে যদি আগুন ধরাতে চাও, আগ্ন ধরবে? গাছটিকে যে 
শুকিয়ে নিতে হয়। তেমনি, জীব জন্মাবধি বিষয়-কুপে তলিয়ে খাকে। 
বিষয়মোহ ত্যাগ করিয়ে জীবনকে তো। বৈরাগ্যের তাপে শুকিয়ে 
নিতে হবে। তবেই তাতে ভক্তির আগুন জ্বলবে । কৃচ্ছুসাধন, 
কঠোর কুচ্ছুসাধন ছাড়া তো! এটা সম্ভব নয়। দস গোস্বামীর কথা 
স্মরণ করো । স্মরণ করো শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামীর কথা। 
সেইভাবেই জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করো, পরিচালিত করো । 

কঞ্চদাঁস চললেন বাবাজীর নির্দেশিত পথে বেশ কিছুকাল। 
হলেন সিদ্ধ। 


বৈষ্ণব সাধু মোহাস্তরা বাবাজীর কাছে এসে রাগাণুগ! সাধনের 
নির্দেশ চাইতেন । তার কাছে প্রেমতত্ের ব্যাখ্যান শুনতে চাইতেন। 
ব্যাখ্যান শুরু হ'লে বাবাজীর শুধু গাত্ররোম নয়, মাথার সকল চুল 
প্রেমবিকারে সজারুর কাটার মতো খাড়া হ'য়ে উঠতো । 

সেবার এক বিশেষ উৎসব হচ্ছে বাবাজীর কুটিরে ৷ বহু সাধু 
মোহাস্ত এসেছেন। নাম-কীর্তন চলছে অবিরাম । হঠাৎ বাবাজী 
দিব্যভাবে উদ্দীপিত হ/য়ে পড়লেন। 

প্রেম-প্রমত্ত হ'য়ে হুষ্কার ক'রে উঠলেন । কুটিরের ছগ্পরটি সেই 
প্রবল-হুঙ্কারে সশব্দে বিদীর্ণ হ'য়ে গেলো । 


একদিন বাবাজী অন্তরঙ্গ সেবা ও লীলা আন্বাদনে বিভোর হ?য়ে 
আছেন। হঠাৎ কোথ থেকে একদল গোপবালক তার কুটিরে এসে 
চীৎকার শুরু ক'রে দিলো । 


৫৪ শাশ্বত ভারত 


বালকর1 এইরকম উপদ্রব তে! ক'রেই থাকে । এখানেও করে 
বাবাজী আপন মনে সাধনা করেই চললেন । 

বালকরা চেঁগাতে লাগলো ।-- 

বাবাজী, ও বাবাজী, বড় পিপাস। পেয়েছে। তৃষ্ণায় ছাতি 
ফেটে যাচ্ছে। একটু জল দাও না। 

'বাবাজীর তখন অর্ধবাহ্য অবস্থা । তিনি মধুর লীলারস উপভোগ 
ক'রে চলেছেন। বালকদের কথ শুনতে পেলেন না । 

বালকের! চেঁচাতেই লাগলো । 

ইয়ে বাবাজী, তুমি কেমন ভজন করছে! ? যার দয়ামায়া নেই 
তাকে তো সবাই কষাই বলে। তুমি কি কষাই? শীগ্গীর 
ভজনকুটির থেকে বেরিয়ে এসে ঠাণ্ডা জল দাও। আমাদের প্রাণ 
বাচাও। 

না, আর কুটিরে থাকা যায় না। বেরিয়ে এলেন কুটির থেকে। 
দেখলেন,_ 

একদল গোপবালক হ্ুমী আর হুটোপুটি করছে। প্রতিটি 
বালকেরই কী দিব্য মধুর কান্তি! 

বালকদের দেখেই বাবাজীর মন প্রসন্ন হোলো । 

তোমরা কোথা থেকে এলে 1 থাঁকোই ব। কোথায় ? তোমাদের 
নাম কি কি? ৃ 

একটি বালক এলে এগিয়ে । শ্থামল জিপ্ধ কাস্তি। ভুবনমোহন 
রূপ। 

আমার নাম? আমার নাম কান্হাইয়া । আর, এর নাম বলদেও। 

বাবাজীকে কথা বলবার অবকাশই দিলো ন|। 

আনে জল দিয়ে প্রাণ বাচাও তো৷। তার পর অন কথ! 

মনত্রযুগ্ধের মত বাবাজী কুটিরে গেলেন। কড়ঙ্গ ভ'রে ঠাণ্ডা জল 
নিয়ে এলেন! সবাইকে জল ঢেলে দিলেন। 

এতক্ষণে বালকের! শাস্ত হোলো । শাস্ত হোলে কান্হাইয়া, 
ব্লদেও। 


বাবাজী জয়কফ্দাস ৫৫ 


যাবার সময় কান্হাইয়া বললো, 

বাবাজী, তুমি ঘরের ভিতরে ব'সে থেকে চোখ বুজে মালা ঘুরাও। 
কোনও দিকে খেয়াল থাকে না। কোনও দিকে তাকাও না। 
এদিকে আমাদের যে হয় মহা মুশকিল। রোজ আমরা ক্ষুধাতৃষ্ায় 
কাতর হ'য়ে এখান থেকে চলে যা । চ্যাখো, কাল থেকে রোজ 
ঠাণ্ডা জল আর কিছু খাবার আমাদের জন্যে রেখে দিতে ভুলো না। 
মনে থাকে যেন। 

নাচতে নাচতে হাসতে হাসতে বালকের! চলে গেলো । 

এতক্ষণে বাবাজীর হু'শ হোলো । দেখলেন তার! চ'লে গিয়েছে। 

বাবাজী ধ্যানস্থ হ'য়ে পড়লেন । 

ধ্যানে জানতে পারলেন, কৃষ্ণ বলরাম আর তাদের সখারা আজ 
এসেছিলেন । ছলনার সাহায্যে ভারা দর্শন দিয়ে গেলেন । কৃষ্ঃ 
তার সঙ্গে কথা কইলেন। তার দেওয়া জল খেয়ে গেলেন । 

বাবাজী মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি দিতে লাগলেন । চোখের জলে 
বান ডাকলো । 

অকন্মাৎ দৈববাণী হোলো ।- 

প্রীকৃ্। তাকে বলছেন, জয়কৃষ্চ মনে খেদ রেখো না। ধৈর্য 
ধরো। আগামী কাল তোমার কুটিরে উপস্থিত হবে! । 

পরদিন ভজন কুটিরে এক ব্রজমায়ী এলেন । 

বাবাজী, এই বিগ্রহ তোমাকে দিতে এলাম । 

আমি বৃদ্ধ, অশক্ত। প্রভুর সেবা আম দ্বারা আর চলছে না। 
এবার থেকে তুমি-ই এর সেবার ভার নাও। তা ছাড়া, মায়ী, আরও 
এক কথা । প্রভুর উপযুক্ত সেবা! করবো, সে সামর্যও আমার নেই। 
গোপালের জন্তে হুধ চাই, ছানা চাই, ননী চাই। একাঙাল তা 
পাবে কোথায় ? 

সে জন্ে ভেবে! না, বাবাজী । সেবার দ্রব্য সব আমি-ই জুগিয়ে 
যাবে!। 


৫৬ শাশ্বত ভারত 


রাত্রে স্বপ্নে জানলেন, বিগ্রহ নিয়ে যিনি এসেছিলেন, তিনি 
বুন্দাদেবী। 
হ্যা ঠিকই তো৷ বিগ্রহরূপে প্রভুই যে এসেছেন ! 


কেটে গেলো দীর্ঘকাল । 
নিত্য লীলায় প্রবেশের মহালগ্ন এসে পড়লো । 


সবাই এসেছেন । 

বাবাজীর সারা দেহ অলৌকিক আনন্দের আবেশে কাপছে থর 
থর ক'রে। একে একে দেখা দিচ্ছে অষ্ট সাত্তিক বিকার। 

সবাই বিস্মিত ! 

বাবাজী মাঝে মাঝে বলছেন, 

ওগো, আমার ঘাঘরী কোথায়? ওড়না কোথায়? কোথায় 
আমার কাচুলি? 

হাত যেন নড়ে ওঠে এসবের সন্ধানে । 

সবারই চোখে জল। 

সবাই বুঝতে পারলেন, রাগাণুগা ভঙজগনের মহান সাধক, সমগ্র 
ত্রজমণ্ডলের মহান পুরুষ আজ খুঁজে পেয়েছেন তার পরিণতি । 


প্রিয় মিলনের লগ্ন । 

অভিসার প্রস্তূতির কথ! কইছেন বারবার । চোখ দিয়ে জল 
ঝরছে অনিবার। 

বাবাজী চ'লে গেলেন পরম অভিনারের পথেই । 

প্রেমাস্পদের সঙ্গে চিরমিলন হোলে! । 


কাম্যবনে বিমলা-কুগুতীরে সিদ্ধ প্রীশ্রীয়কৃষ্দাস বাবাজ্জী 
মহারাজের সমাধি আছে! 


শিবলায়কিক্র ঘোগত্রয়ালজ্র 


স্ববিখ্যাত গ্রন্থ আর্ধশান্ত্রপ্রদীপের নাম আমরা অনেকেই 
জানিনে। এটা আমাদের লজ্জীর কথা, ছুর্ভাগ্যের কথ! । 

এই মহান গ্রন্থখানি লিখেছেন শিবরামকিস্কর যোগত্রয়ানন্দ । 

আর্ধশাস্ত্রপ্রদীপ ও এর লেখক সম্বন্ধে সাহিত্যিক সম্রাট বস্ধিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় একদা বলেছিলেন-- 

পড়িয়! যাহা৷ বুঝিলাম তাহাতে বলিতে পারি, এতগুলি বিষয় 
সম্বন্ধে কোনও একজনে গ্রন্থ লিখিতে পারেন, ইহ! আমার ধারণাই 
ছিল না । এইরূপ একটা প্রয়াসও করিতে পারেন, এমন পুরুষ আমি 
বর্তমান কালে কল্পনা! করিতে পারি না। যদি ইহ সত্য হয়, তাহা 
হইলে বলিব, এইরূপ অসাধারণ মস্তিষ্ষসম্পন্ন ব্যক্তি আমি কখনও 
দেখি নাই । 

তবে একটা কথা ইহাই বলি, লেখক গ্রন্থখানি ইংরেজীতে 
লিখুন। তাহা হইলে উহার সমুচিত সমাদর হুইবে। এদেশে এই 
গ্রন্থের মর্ম গ্রহণ করিবার লোকের সংখ্যা নিতান্তই অল্প। বাঙলা 
ভাষায় গ্রন্থ প্রকাশ করিলে ইহার যথোচিত পুজা হইবে না। ফলে 
লেখকের গ্রন্থ লিখিবার প্রবৃত্তি কমিয়া যাইবে । আর এক কথা । 
ইংরেজীতে গ্রস্থ প্রকাশ করিলে শীঘ্রই ইহার প্রচার হইবে এবং 
জাগতিক দৃষ্টিতে লেখকের কিছু সুবিধা হইতে পারিবে । 

আর্ধশস্ত্প্রদীপের প্রথম খণ্ড পাঠ ক'রেই কলকাতা হাইকোটের 
অস্থায়ী প্রধান বিচারপতি স্যার রমেশ চন্দ্র মিত্র বলেছিলেন - 

আমার জীবনের পরম আকাজ্ষা, আমি যেন আর্শান্ত্প্রদীপ 
বইখানি সমাপ্ত হয়েছে দেখে যেতে পাই। আর, তার পুবেই যদি 
আমার মৃত্যু ঘটে, তবে সেটা আমার জীবনের চরমতম ছূর্ভাগ্য ব'লে 
মনে করবো । 

বর্তমান কালের অসামান্ত প্রতিভাধর পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় 
ডঃ; গোপীনাথ কবিরাজ বলেছেন-__ 


৫৮ শাশ্বত ভারত 


শিবরামকিষ্কর যোগত্্য়ানন্দজী বহু গ্রন্থ লিখেছিলেন । কিন্তু 
ভার সর্বপ্রথম ও প্রধান গ্রন্থ হোলো আর্ধশান্তপ্রদীপ। এই মহাগ্রন্থ 
সম্পূর্ণ প্রকাশিত হ'লে পৃথিবীর অশেষ কল্যাণ হোতো সন্দেহ নেই। 
এর ভূমিকায় যে অংশটুকু প্রকাশিত হয়েছে, তা-ও অতি বিশাল ও 
অপুর্ব 

এই মহান গ্রন্থে এমন অসাধারণ পাণগ্ডিত্য ও বন্থু-দশিতার নিদর্শন 
ছিল, যা! দেখে সেকালে আমার মন স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল এবং নীরবে 
মহাজ্ঞানী খষিকল্প গ্রন্থকারের চরণে পুনঃ পুনঃ প্রণতি জ্ঞাপন 
করেছিলাম । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য, প্রাচীন ও নবীন দর্শন, বিজ্ঞান, 
সকল শাস্ত্রেরই পুর্ণ জ্ঞানের পরিচয় এই গ্রন্থে পেয়ে আমার একান্ত 
ইচ্ছা হোলে, একে দর্শন করবো, আর এঁর চরণে বসে জ্ঞানের 
অনুশীলন করবো । বইখানি পড়ে মনে হয়েছিল যে লেখক কর্ম, 
ভক্তি, জ্ঞান প্রভৃতি সকল মার্গেই সমরূপ অধিকারী । তিনি খধিকল্প 
এবং বিজ্ঞান-মদগহিত বর্তমান ইংরেজী-শিক্ষিত সমাজের গুরু-ন্থরূপ । 


এই শিবরাম যোগত্রয়ানন্দ কে? এই মহাত্মার প্রকৃত 
পরিচয় কি? 


শিবরামকিস্কর যোগত্রয়ানন্দের প্রকৃত নাম শশিভূষণ সাম্যাল। 
এ'র পিতার নাম রামজীবন সান্যাল। এঁদের পৈতৃক নিবাস হাওড়। 
জেলার বালীতে। 

শশিভূষণের জন্ম হয় ১৮৫৮ গ্রীষ্টাব্ডে। 


পঞ্চম বর্ষে বালকের বিভ্ভারস্ত হোলো । বালক কিন্তু লেখাপড়ায় 
এত উদামীন যে, আট বছর বয়স অবধি সামান্য বর্ণ-পরিচয়েও লে 
সক্ষম হয় নি। লেখাপড়ায় চরম অবহেলা দেখে বাবা একদিন 
শশিভৃষণকে নিদারুণ তিরক্কার করেছিলেন । কিন্ত বালক যেন এ 
জগতের কেউ নয়। 


শিব্রামকিন্কর যোগত্র়ানন্দ ৫৯ 


রামজীবনের বড় ভাই কালীনাথ। সরল নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ । 
সাধন ভজন, পুজা অর্চনা, ঠাকুর সেবা, এই সব নিয়েই থাকেন । 
যোগীরাজ শিবরামানন্দ স্বামীর প্রিয় শিহ্য ছিলেন কালীনাথ । 


নয় বছর বয়সে শশিভূষণের উপনয়ন হোলে! । উপনয়নের পর 
থেকেই শশিভৃষণ উৎকট মূগ্থারোগে আক্রান্ত হ'য়ে পড়লেন। 

এই জময়ে শিবরামানন্দ স্বামী মাঝে মাঝে বালীতে এসে 
থাকতেন। 

শশিতৃষণের যখন দশ. বছর বয়স তখন গুরু শিবরামানন্দ স্বামী 
একবার বালী এলেন। কিছুকাল রইলেন কালীনাথের এক 
প্রতিবেশীর গৃহে | 

একদিন কালীনাথ শশিভৃষণকে নিয়ে এলেন গুরুদেবের কাছে। 
তাকে জানালেন ভাইপোর অস্থুখের কথা । 

গুরুদেব সন্সেহে শশিড়ষণকে কাছে ডেকে আনলেন ৷ কিছুক্দণ 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন তার দিকে । তারপর ধীরে ধীবে তার 
মেরুদণ্ডে হাত বুলোতে লাগলেন । 

শশিভৃষণ সম্বিৎ হারিয়ে ভূমিতে লুটিয়ে পড়লেন ! 

গুরুদেব বললেন, ভয় নেই। ওকে কিছুক্ষণ নিশ্চিন্তে শুইয়ে 
রাখো । খানিকক্ষণ ও বিশ্রাম করুক । 

এরপর গুরুদেব কেনোপনিষদের একটি শ্লে।কের ব্যাখ্যা কারে 
ভক্তদের বুঝিয়ে দিতে লাগলেন । 

ব্যাখ্যা শেষ হোলো । 

গুরুদেব বললেন, এইবার তোমরা শশীকে আমার কাছে নিয়ে 
এসো । ওর বাহাজ্ঞান এতক্ষণে ফিরে এসেছে । 

' শশীকে গুরুদেবের সামনে জানা হোলে] । 
গুরুদেব শশীকে জিজ্ঞাসা করলেন, শশী, বলে! তো, এতক্ষণ 

এখানে বসে সবাইকে আমি কি বুঝোচ্ছিলাম। 

শদ্দী সোজ! হ'য়ে বসলেন। চোথে মুখে তার প্রতিভার দীণ্তি। 


রঃ শাশ্বত ভারত 


ধীরে পীরে তিনি যোগীরাজের কেনোপনিষদের ছুরহ ক্লোকের 
ব্যাখ্যার সারমর্ম বিবৃত করলেন। 

সমাগত সবাই বিস্ময়ে হতবাক্‌ হ'য়ে পড়লেন। 

এও সম্ভব! 

গুরুদেব কালীনাথকে বললেন, বাবা, শশীর রোগ সেরে গিয়েছে । 
আর কোনও ভয় নেই। মুছা! রোগে সে আক্রান্ত হোতো না। 
আসলে এটা ছিল শশীর পূর্বজন্মের সংস্কারগত একটা ধ্যানাবেশ। 
ভুলে এতদিন তা চাপ। পড়ে ছিলো । আজ তা অপসারিত হোলো । 

শশীকে দেখে যোগীরাজ খুবই পুলরিত। নিজে আগ্রহী হয়ে 
পরদিনই তাকে দীক্ষা দিলেন । 

গুরুদ্রেবের কৃপায় অল্পবয়সেই শশিভূষণের জীবনে অমানুষী মেধা 
ও প্রতিভার বিকাশ ঘটলো । দিন দিন দ্রুতগতিতে তা বৃদ্ধি পেতে 
লাগলে! । 

গুরুদেব শশীকে ডাকতেন 'পণ্তিত' বলে। 

কখনও কোনও বিগ্ভ(লয়ে পড়েননি । কোনও শিক্ষক বা পণ্ডিতের 
সাহায্য গ্রহণ করেন নি। গুরুদেবের কপাবলে অল্লকাল মধ্যেই শশী 
উচ্চঞ্রেণীর ছাত্রদের পড়াতে সক্ষম হলেন । 

বন্ধু বলতে কেউ ছিলো না। নির্জন স্থান তিনি ভালবাসেন । 
পু থিপত্র আর কুলদেবতাই তার সঙ্গী | নিত্য তিনি গুরুদেবের আদেশ 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করেন । ছেলে বয়স থেকেই ছিল তার শাস্ত্রে 
গভীর অনুরাগ ও দৃঢ় ভক্তি। কেউ শাস্ত্র আলোচনা করলে তিনি মন 
দিয়ে তা শুনতেন ও স্মরণে রাখতেন । 

যে দেখে, যে শোনে, সেই-ই বিস্মিত হ'য়ে পড়ে । 

শঙ্করাচার্য আবার জম্ম নিলেন নাকি! 


গুরুদেব শিবরামানন্দ স্বামী স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করছেন । 
ব্যাকুল হ'য়ে ছুটে এলেন শশিভৃষণ ৷ লুটিয়ে পড়লেন গুরুদেবের 
ছুই পায়ে। কাদতে লাগলেন । 


শিবরামকিস্কর যোগজয়ানম্দ ৬১ 


গুরুদেব আশ্বস্ত করলেন শশিভৃষণকে । 

তোমার ভবিষ্যতের জন্তে ভেবে! না, বংস। সে ভাবনা আমার । 
আমার আশীর্বাদে তোমার সাধন-সত্ত্ায় সকল তত স্বতই স্ফুরিত হ'য়ে 
উঠবে । আয়ত্তে আসবে শান্ত্রজ্ঞান ও যোগসিদ্ধি অনায়াসে । 

কাশীনাথকে উদ্দেশ্য ক'রে যোগীরাজ বললেন, 

বাবা, শশিভৃষণের সম্বন্ধে আমি ভবিষাদ্াণী ক'রে গেলাম । সে 
একজন মহাসাধক হবে। সে একজন শান্ত্রবিদ অদ্ধিতীয় পণ্ডিত 
হবে। অনামান্ প্রতিভা ও যোগপিদ্ধির অধিকারী হবে সে। বেদ 
ও অপরাপর শাস্ত্রধত বুদ্ধিতে সে পারঙ্গম হবে। তার চরিত্রে ও 
পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হয়ে দেশের লোক তাকে অশেষ সম্মান করবে। 
চারিদিক থেকে জ্ঞানপিপাস্থুরা একে একে আসবে তার কাছে জ্ঞান 
লাভের জন্তে । সে হবে একজন মহাঁআচার্ধ । 

গুরুদেব দেহ রক্ষা! করলেন । 

তার ইচ্ছা অনুযায়ী দেহ সম্পৃটে ভ'রে গঙ্গায় বিসর্জন দেওয়া: 
হোলো। 

এইদিন থেকে শশিভৃষণ নিজের পরিচয় দিতে লাগলেন শিবরাম- 
কিন্কর নামে। কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান এই তিন মার্গেই তার প্রভূত 
অধিকার ৷ তাই পরে শিষ্ঠ ও অনুগামী ভক্তজনেরা একে অভিহিত 
করতে লাগলেন শিবরামকিস্কর যোগত্রয়ানন্দ নামে । পুরো নাম 
হোলে। তাই শিবরামকিস্কর যোগত্রয়ানন্দ | 


দিন কাটতে লাগলে! | 

বালক এখন পড়েছে কৈশোরে । অসাধারণ শ্রতিধর তিনি । ছিনি 
পরম মেধাবী । যে কোনও বই একবার মাত্র পড়লেই আয়ত্ত এসে 
যায়। শশিভৃষণের মুখ থেকে যে কোনও বই-এর ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ 
যিনিই শোনেন তিনিই বিশ্মিত হন, মুগ্ধ হন । 

বয়স বাড়তে লাগলো ৷ শাস্ত্রজ্ানের পিপাসা ও সাধননিষ্ঠা 
তীব্রতর হ'তে লাগলে! ৷ বেদঃ পুরাণ, স্মৃতি, উপনিষদ এইসব 


৬২ শাশ্বত ভারত 


শান্তুগ্রন্থ আর মুগ্ধবোধ, পাণিনি, সাংখ্য, পাতঞজল, জ্যোতিষ এইসব 
বিষয়ই তিনি পড়তে লাগলেন । 


সহস। শশিভূষপের সঙ্গীত শাস্ত্র শিক্ষা করবার প্রবল ইচ্ছা হোলো । 
অল্পকালের মধ্যেই তিনি সঙ্গীত শাস্ত্র আয়ত্ত ক'রে ফেললেন। শশী 
ভালো গাইতে পারতেন । এদিকে এসরাজ, সেতার, পাখোয়ান্ত 
ভালো বাজাতেও পারতেন । পরে সাধনভজনে ও পড়াশুনায় বাধ! 
জন্মে এই আশঙ্কায় সঙ্গীতচ€1 ত্যাগ করলেন । 

আধিক অবস্থা সচ্ছল নয়। সংসার চালাতে হবে। কিছু 
অর্থাগমের প্রয়োজন । জনকল্যাণও হয় এমন কিছু করতে হবে। 
তাই শশিভূষণ আয়ুর্বেদ শিখতে শুরু করলেন। তিনি কবিরাজী 
'করবেন। এ সম্বন্ধে তার হৃদয়ে একট। ক্ষতও ছিলো 

শৈশবে শশী একবার রোগাক্রান্ত হন। কবিরাজী চিকিৎসাই 
চলছিল । একবার ওষুধের দরুণ আট টাকা বাকী পড়ে। কবিরাজ 
কিছুতেই আর ধারে ওষুধ দিতে চাইলেন না। ফলে চিকিৎসা 
বন্ধ হয়ে যায়। দৈবাম্ুগ্রহে বিনা চিকিৎসায়ই শশী রোগমুক্ত 
হলেন। তাই শৈশবেই শশী সন্কল্প করেছিলেন, চিকিৎসক হবেন । 
দরিদ্রদের চিকিৎসায় নিজেকে নিয়োজিত রাখবেন । শুধু চিকিৎসা 
নয়, তাদের সেবায়। শশী কবিরাজ-ই হলেন । 


আয়ুর্বেদ শিক্ষার পর তার ইচ্ছা হোলো ইংরেজী শিখবেন । 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই খ্যাতনামা লেখকদের বিখ্যাত বিখ্যাত 
বইগুলি সব পড়ে ফেললেন । পড়লেন সম্পূর্ণ বাইবেল । 

শুধু তাই নয়। শশিভৃষণ বিশুদ্ধভাবে ইংরেজী লিখতে বলতে ও 
ইংরেজীতে বক্তৃতা দিতেও পারতেন । 

বাল্যকাল থেকেই শশীর জীবনে দেখা যায় বৈরাগ্যভাব | তাই মা 
ব্যাকুল হ'য়ে মাত্র তেরে! বছর বয়সে শশীভূষণের বিবাহ দিয়েছিলেন । 
শশী ছিলেন খুবই মাতৃভক্ত । মাকে সাক্ষাৎ দেবতা জ্ঞানেই দেখে 
গিয়েছেন সার! জীবন । 


শিবরাধকি্বর যৌগত্রয়ানন্দ ৬৩ 


আমুর্বেদ চিকিৎনক হয়েছেন। অচিরেই চিকিৎসক হিসাবে 
আনাম হোলো । 

দিনে চিকিৎসা বিষ্ভা নিয়ে থাকেন। রাত কাটান শান্ত্রপাঠে, 
সাধনভজনে | 

যোগত্রয়ানন্দজীর দিন এমনিভাবেই চলতে লাগলো! । 


এই সময়ে শ্রীরামকৃষ্চ পরমহংসদেবকে দেখতে, তার সঙ্গ 
করতে যোগত্রয়ানন্দজী প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে যেতেন। ঠাকুর 
যোগত্রয়ানন্দজীকে পণ্ডিত ব'লে ডাকতেন। তাকে বিশেষ স্সেহ 
করতেন। একদিন ঠাকুর ভক্তদের নিয়ে যোগত্রয়ানন্দজীর বাসায় 
বালীতেও এসেছিলেন। সেখানে খাওয়। দাওয়াও করেছিলেন । 

ঠাকুর ষোগত্রয়ানন্দজীকে উপদেশ দিয়েছিলেন, গ্ভাখো, চিকিৎসা 
ক'রে টাক! নিও। তবে সংসার চালাবার জন্তে যেটুকু মাত্র প্রয়োজন, 
তার বেশী কখনও নিও না। 

একদিন যোগত্রয়া নন্দী ঠাকুরের প। ছুখানি নিজের বুকের উপর 
রাখলেন । বললেন, আশীর্বাদ করুন, জীবনে যেন শাস্তি পাই । 

ঠাকুর যোগত্রয়ানন্দজীকে কত ভালোবাসতেন তা একটা 
অলৌকিক ঘটনার মাধ্যমে জানা যায়। 

যোগত্রয়ানন্দজীর বয়স তখন প্রায় আঠাশ । তিনি আছেন তার 
বাবার কাছে সাগ্রামপুরে । 

সে ১২৯৩ সালের ৩০শে শ্রাবণের কথা । 

রাত্রি গভীর । 


যোগত্রয়ানন্দজী স্বপ্প দেখলেন । 

ঠাকুর কাশীপুর উদ্ানবাটাতে দেহরক্ষা করছেন । 

শেষবারের মত দেখবার আশায় শোকাকুল যোগত্রয়ানন্দজী 
বন্ধু শশিভৃষণ ঘোষকে সঙ্গে নিয়ে দক্ষিণেশ্বর থেকে উদ্ভানবাটার দিকে 
যাত্রা করলেন । ১৮ 

যখন কারা উগ্ভানবাটীর সামনের ফটকের কাছে এসেছেন, তখন 


ঃ শাশ্বত.ভারত 


দারোয়ান পথ আগলে দাড়ালো । তাদের ভিতরে ঢুকতে দিলো! না। 
যোগত্রয়ানন্দজী অনেক কাকুতি মিনতি করলেন। দারোয়ান 
তাদের কোনও কথা শুনলো ন1। 

হঠাৎ ঠাকুর সেখানে উপস্থিত হলেন। দারোয়ানকে বললেন, 
এদের ছেড়ে দে। এরা আমার আপনার জন। 

ঠাকুর তাদের সঙ্গে নিয়ে বাড়ীর ভিতরে গেলেন। 

বললেন, আমি আর এখানে থাকবো না। এবার দেহটাকে 
ছেড়ে দেবো । 

ঠাকুরের মুখে এই কথা শুনে যোগত্রয়ানন্দজী কেঁদে ফেললেন ॥ 

ঠাকুর যোগত্রয়ানন্দজীকে আদর ক'রে বললেন, তুই আমার কাছে 
কিছু প্রার্থনা কর। ূ 

যোগত্রয়ানন্দজী ভাবে বিভোর হ'য়ে বললেন, আপনার শ্রীচরণে 
অচলা ভক্তি দান করুন। আর কিছু চাইনে। এই আমার একমাত্র 
প্রার্থন]। 

বড় আনন্দ হোলো ঠাকুরের । তিনি যোগত্রয়ানন্দজীর মাথায় 
সন্সেহে হাত বুলিয়ে আশীর্বাদ করলেন । 

যোগত্রয়ানন্দজীর ঘুম ভেঙ্গে গেলো । তিনি কাদতে লাগলেন। 

১২৯৩ সালের ৩১শে শ্রাবণ ঠাকুর দেহরক্ষ। করলেন । 

এই সংবাদ পেয়ে যোগত্রয়ানন্দজী বড়ই ব্যথিত হলেন। 

ঠাকুর যোগত্রয়ানন্দজীকে বিশেষ সহ করতেন । তাই দেহরক্ষার 
সময় তাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়ে ধন্য করলেন। 


যোগত্রয়ানন্বজীর জীবনের মুল লক্ষা ছিল, ভারতের প্রাচীন 
ধধিদের রচিত শাস্তরগ্রন্থের প্রকৃত মর্স উদ্ঘাটন করা। খষিদের 
জ্বীনবিজ্ঞানের সঠিক পথ অনুসরণ ক'রে, তত্ব অনুধাবন ক'রে, খদ্ধি ও 
দিদ্ধিলাভ করা । তাইতো বেদাস্ত, স্মৃতি, পুরাণ, আগম, জ্যেতিবি, 
সঙ্গীতশাস্ত্, আয়ুর্বেদ শান্তর প্রভৃতি সব শাস্ত্রই তিনি অধ্যয়ন করেছেন। 
কোনও কিছু অধ্যয়ন করতে বাকী রাখেন নি। 


শিবরামকিদ্কর যোগত্রয়ানন্দ ৬৫ 


আয়ুবেদশান্ত্র পড়তে গিয়ে তিনি একদিকে চরক, স্ৃশ্রুত এইসব 
বিখ্যাত গ্রস্থগুলি পড়েছেন; অন্যদিকে আবার অথর্ববেদের মন্ত্র ও 
অথর্ববেদে বধিত ওষধ ব্যবহার করতেও তাকে দেখা যেতো। 
বৈদ্দিকমন্ত্র উচ্চারণ করে তিনি অনেক দুরারোগ্য ব্যাধি নিরাময় 
করেছেন । 

যোগত্রয়ানন্দজী চিকিংসাকে জনকল্যাণ ও জনসেবা ব'লেই 
ধরতেন। যে কোনও বিপন্ন রোগী যে কোনও সময়ে তার কাছে 
এসেছেন, তিনি তক্ষুনি তার সঙ্গে দেখ! করেছেন। যখনই কোনও 
রোগী তাকে তার বাড়ী যেতে বলেছেন, কালবিলম্ব ন। ক'রে তক্ষুনি 
তার বাড়ী গিয়ে তার চিকিৎসায় নিযুক্ত হয়েছেন । এ-ও অথর্ব 
বেদেরই নির্দেশ । 

যোগত্রয়ানন্দজী ছিলেন মাতৃভক্ত। এ-সন্বন্ধে মা আদেশ করলে, 
কোনও কিছু বললে, তা তার কাছে ছিলে! শিরোধার্ । 


একদিনের কথা। 

রাত্রি তখন গভীর । যোগত্রয়ানন্দজী সাধনায় নিমগ্ন রয়েছেন । 

হঠাৎ পাশের বাড়ীতে কান্নার শব্দ শোন! গেলে! । 

সেখানে একজন মহিল৷ বন্ুদিন যাবত ভুগছিলেন । এখন বোধ 
হয় আর বাঁচেন না। 

সেই বাড়ীর এক ভদ্রলোক ছুটে এলেন যোগত্রয়ানন্দজীর কাছে। 
কাতর কণ্ঠে তাকে ডাকতে লাগলেন । 

যোগত্রয়ানন্দজী বাইরে এলেন । তার মা-ও বাইরে এসে ছেলের 
পাশে দাড়ালেন । 

যোগত্রয়ানন্দজী প্রতিবেশীকে বললেন, আপনি বাড়ী যান। 
আমি এক্ষুনি যাচ্ছি। 

আশ্বস্ত হয়ে প্রতিবেশী বাড়ী চলে গেলেন। 

অল্লক্ষণের মধ্যেই সামান্ত কিছু ওষুধপত্র নিয়ে যোগত্রয়ানন্দজী 


মা ও মাসীমাকে সঙ্গে নিয়ে প্রতিবেশীর বাড়ীর দিকে যাত্রা করলেন । 
শাশ্বত ভারত ( ৩য় )---৫ 


৬৬ শাশ্বত ত'রত 


সামান্য পথ গিয়েছেন । 

হঠাৎ তারা দেখলেন, ঘোর কৃষ্ণবর্ণের এক বিরাট ছায়ামুত্তি পথ 
আগলে ঠীাড়িয়ে রয়েছে। 

সবাই থম্‌কে দাঁড়ালেন । 

যোগত্রয়ানন্দজী বুঝলেন, এ আর কিছুই নয়, আসন্ন মৃত্যুর 
করাল ছায়া । 

মা-ও বুঝতে পেরেছেন । তিনি ছেলেকে বললেন, বাব! আর 
এগিয়ে কাজ নেই । এ-সব ঘোর অমঙ্গল চিহ্ন । 

মা নিষেধ করলেন! এদিকে বিপন্ন প্রতিবেশীকে কথাও 
দিয়েছেন ! 

উভয়সংকটে পড়লেন যোগত্রয়ানন্দজী । শেষে আর কোনও পথ 
ন। দেখে মায়ের পায়ে লুটিয়ে পড়লেন । 

মা, তোমার আনীর্বাদে এ অমঙ্গল দূর হ'য়ে যাবে। তুমি যে 
আমার পাশে রয়েছো, মা। তোমার কৃপায় রোগিণী নিশ্চয়-ই 
ভালো হ'য়ে উঠবে । 

ছায়া মুত্তি তক্ষুনি অদৃশ্য হ'য়ে গেলো । 

ফিরে এলে! মায়ের মনোবল । ছেলের মাথায় হাত দিয়ে তিনি 
বললেন, বাবা, তোর মনোবাঞ্থ। পূর্ণ হোক। 


কাল বিলম্ব না ক'রে তার। এগিয়ে গেলেম । 

মাত্র ছদিন আগে এক মুমুরু রোগীর জন্যে একটা ওষুধ তৈরী 
করেছিলেন, সেই ওষুধ সঙ্গে ছিল। তাই-ই দিলেন। 

রোগিণী ভাল হয়ে উঠলেন । চার পাঁচ দিনের মধ্যে তিনি 
সম্পূর্ণ নিরাময় হলেন । 

রোগিণীর অভিভাবক জলভরা চোখে কৃতজ্ঞতা জানাতে এলেন। 
মুখ দিয়ে তার কথা সরছিল না। 

যোগত্রয়ানন্দজী বললেন, ন না, আমি কিছু নয়। সেবক মাত্র । 
সবই ভগবানের কৃপা । 


শিবরামকিস্কর যোগগয়ানন্দ ৬৭ 


গুরুদেবের কৃপায় ও নিক্তের যোগশক্তি প্রভাবে, সর্বোপরি নিজের 
জন্মাজিত পুণ্যফলে যোগত্রয়ানন্দজী মাঝে মাঝে দেবতাদের দর্শন 
পেতেন । মাঝে মাঝে স্ুম্মলোকবিহারী মহাত্মাদেরও আবির্ভাব 
হোতেো। তার গৃহে । এদের কৃপায় ও সাহায্যে শাস্ত্রের জটিল বিষয়ের 
মঞ্ উদ্ঘাটন ক'রে নিতেন। 

এক সময়ে তিনি পত্ঞ্জলির পাণিনি-মহাভাষ্য পড়বার জন্যে বড়ই 
ব্যাকুল হ'য়ে পড়লেন। এ বিষয়ে কলকাতা সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যাপক দ্রোব্ড়ী পণ্ডিত গোবিন্দ শাস্ত্রী ভরদ্বাজ ছিলেন অদ্থিতীয় । 

যোগত্রয়ানন্দজী এরই দ্বারস্থ হলেন। অধ্যাপক বাইরের 
কাউকে পড়াতে রাজী হলেন না। 

যোগত্রয়ানন্দজী বার বার অনুরোধ করলেন ! তিনি তবুও সম্মত 
হালেন না। বরং ছু একটা কটু কথা বলেন । 

যোগত্রয়ানন্দজী অন্তরে খুবই আঘাত পেলেন। বাড়ী এসে 
আহার নিজ্দ্রা ত্যাগ করূলন। জলম্পর্শ না ক'রে ঠাকুর ঘরেই 
সারাদিন কাটালেন । 

শেষে দেবাদিদেব মহাদেবের শরণাপন্ন হলেন। তার কাছে 
প্রার্থনা জানালেন । 

দেবাদিদেব, আমি নিজের সন্কীণ স্বার্থের জন্তে ব্যাকুল হ'য়ে 
পতঞ্জলি পড়তে আগ্রহী হইনি । খাষিদের শাস্ত্র অধ্যয়নে যাতে 
অন্থবিধা না হয়, তার জন্তেই আমার এ ব্যাকুলতা । জীবের কলযাণ- 
সাধনই আমার একমাত্র কাম্য । আজ থেকে আমি আর জ্ঞানলাভের 
জন্যে মানুষের ছারস্থ হবো না। হে সবজ্ঞানাকর, আজ থেকে শুধু 
তোমার কপার উপরই নির্ভর করবো । তুমি আমায় বিমুখ কোরো 
না। আমার মনোবাঞ্থ। পু করো। 

সারাদিন সারারাত কেটে গেলো অনাহারে । 


রাত্রি তখন গভীর । 
যোগত্রয়ানন্দজী নিবিষ্মনে ধ্যান করেই চলেছেন । 


তল শাশখখত ভারত 


হঠাৎ পৃজামগ্ডুপ আলোয় উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠলো৷। দিব্য 
জ্যোতিতে, দিব্যভাবে চারিদিক পরিপূরিত হয়ে গেলো। 

যোগত্রয়ানন্দজী চোখ মেলে তাকালেন । দেখলেন, অদূরে 
দাড়িয়ে রয়েছেন জটাজুটধারী এক খধিকল্প মহাপুরুষ । 

ছুয়ার বন্ধ! এই মহাপুরুষ এলেন কি ক'রে? কোন্‌ পথে? 
কে ইনি? বিন্মিত হয়ে এই সবই ভাবছেন, এমন সময়ে সেই 
জ্যোতির্সয় পুরুষ বললেন, _ 

বৎস, তুমি হয়ত আমায় চিনতে পারছো না। যে গ্রন্থ পড়বার 
জন্যে তোমার এত ব্যাকুলতা আর এত মনোকষ্ট, আমি সে গ্রান্থের 
রচয়িতা পতগ্রলি । 

অদীম বিস্ময়ে, অপার আনন্দে যোগত্রয়ানন্দজী ভূমিতে লুটিয়ে 
প্রণাম করলেন। 

মহধি পতগ্ীলি ব'লে চললেন, বৎস, কেন তোমার এই মনোবেদন1? 
কেন সারাদিন অভুক্ত রয়েছে! ? জলটুকুও মুখে দাও নি? শরীরকে 
কেন বৃথ! কষ্ট দিচ্ছ? গোবিন্দ শাস্ত্রী তোমার জ্ঞানপিপাসা নিবৃত্ত 
করেনি, তাই ? 

তুমি কি জানন" বৎস, প্রকৃত জিজ্ঞাস ও তপঃনিষ্ঠ সাধক-_ 
এ'রাই একমাত্র শ্রীভগবানের নিকট থেকে জ্ঞান আহরণ ক'রে থাকে? 

নিরাশ হোয়ো না, বখস। আম নিজে তোমায় ব্যাকরণ ভান্কের 
রহম্যা বুঝিয়ে দেবো। 

যোগত্রয়ানন্দজী আবার স্'মে লুটিয়ে পড়লেন। অকল্পনীয় 
কৃপালাভে ধন্য, অসীম আনন্দে পুলকিত যোগত্য়ানন্দজীর ছুই চোখ 
থেকে হল ঝরতে লাগলো ধারায় ধারায়। 

মহধি বললেন, আর বিলম্ব কেন? স্থির হ'য়ে বোসো। আমি 
ব্যাখ্য। শুরু করি। 

মহধি ব্যাখ্য। শুরু করলেন । 

অল্প সময়ের মধ্যেই মহধি পতগ্জলি যোগত্রয়ানন্দজীকে সব কিছু 
তত্ব, সব কিছু রহস্ত বিশদভাবে বুঝিয়ে দিয়ে অন্তর্ধান করলেন । 


শিবরামকিন্বর যোগতয়ানন্দ ৬৯ 


সে এক পরম আশ্চর্য ব্যাপার ! অভাবনীয় ঘটনা! ! 

যোগত্রয়ানন্দজীর সকল সংশয় ছিন্ন হোলো। দিব্য আনন্দে 
তিনি আপ্রত হলেন। 

প্রকৃতই বুঝতে পেরেছেন কি না তা পরীক্ষা করবার জন্মে 
ঘোগত্রয়ানন্দজী বইখানি খুললেন। দেখলেন; যেখানেই পড়েন 
সেখানকার সব-ই বুঝতে পারছেন। পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই অধীত 
বিষয়ের নিহিতার্থ স্পষ্টরূপে ফুটে উঠছে। 

যোগত্রয়ানন্দজী নিজেকে কৃতার্থ মনে করলেন । 


আর একদিন। 

সেদিন শিবরাত্রি । তখন মহানিশ]। 

আবিভূ্ত হলেন যোগত্রয়ানন্দজীর সম্মুখে মহধি গৌতম । তিনি 
কৃপা ক'রে যোগত্রয়ানন্জীকে ন্যায়দর্শন বুঝিয়ে দিলেন । 


কিছুদিনের মধ্যে দেবানুগৃহীত ও দৈবীশক্তিসম্পন্ন শান্জ্রবিদ পণ্ডিত 
সাধকরূপে যোগত্রয়ানন্দজীর খ্যাতি সারা দেশে প্রচারিত হোলো । 

যোগত্রয়ানন্দজীর তপঃনিষ্ঠ জীবনে এইভাবে দেখা দিল কর্ম, ভক্তি 
ও জ্ঞানের অপুর্ব মিলন । এ এক বিরল দৃশ্য ! 

জীবনযুদ্ধে জয় পরাজয়, লাভ লোকসন এ সবেই নিরাসক্ত থেকে 
গীতার আদর্শ সম্মুখে রেখে যৌগত্রয়ানন্দজী চলতে লাগলেন । 

' তিনি মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন, ভগবান কৃপাময়। কৃপাময় 
ভগবানের উপর, তার অপার কৃপার উপর, সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে 
যোগত্রয়ানন্দজী অযাচকভাবেই সংসার চালাতে লাগলেন । 

সংসারটিও ছোট নয়। নিজের স্ত্রী-পুত্র আছে। তা ছাড়াও, 
রোগী, রোগীর আত্মীয় স্বজন, প্রায়ই থাকেন তার গৃহে । সেখানেই 
খাওয়া দাওয়া চালান । | 


যোগত্রয়ানন্দজী চাকরী করেছেন মাত্র ছুইবার। প্রথমে তিনি 


৭০ শাশ্বত ভারত 


নোয়াখালি গভর্ণমেন্ট স্কুলে কয়েকদিনের জন্টয প্রধান পণ্ডিতের কাজ 
করেছিলেন। কয়দিনের জন্যে বালীতে টমদন বিদ্যালয়ে পণ্ডিতের 
কাজও করেছেন । 


তখন যোগত্রয়ানন্দজী নোয়াখালিতে কাজ করছেন । 

তার ব্যবহার, চরিত্র-মাধূর্ষে মুগ্ধ হয়ে বহু গুণগ্রাহী তার অন্তর 
হ'য়ে পড়েছেন । এদের মধ্যে স্থানীয় সরকারী ইঞ্জিনীয়ার বিনোদ 
বিহারী দত্ত একজন । 

বিনোদবাবু ও আরও কয়েকজন ধরলেন, চলুন, সন্দীপ 
বেড়িয়ে আসি। 

যোগত্রয়ানন্দজী সাত্বিক-ভাবাপন্ন লোক। তিনি অন্য লোকের 
রান্না খেতেন না। বাজারের কোনও খাবারও খেতেন না। 

সন্বীপে নেমে গোরুর গাড়ীতে তার! চলেছেন । রোদের তেজ 
ক্রমশঃ বাড়তে লাগলো । কিছুক্ষণ বাদে যোগত্রয়ানন্দজী ক্ষিধে- 
তেষ্টায় খুব কাতর হয়ে পড়লেন। দারুণ পিপাসায় মুখ গেলো 
শুকিয়ে। রাস্তার ধারে কোথাও জল মিললো না. 

যোগত্রয়ানন্দজী ভগবৎ চিন্তায় বিভোর হ'য়েই আছেন । সহ- 
যাত্রীরা কিন্ত ভাবনায় আকুল। কোথায় জল? 

হঠাৎ একজন অপরিচিত লোক এসে বললো, এহ গাড়ীতে তৃষ্ণায় 
কে কষ্ট পাচ্ছেন? তার জন্যে কচি শসা এনেছি। এই নাও। 

সহযাত্রীরা শশার দামের কথা জিজ্ঞাস! করলেন। 

না, না। দাম দিতে হবে না। 

অপরিচিত লোকটি যোগত্রয়ানন্দজীর হাতেই শশ। দিয়ে অকন্মাং 
অন্তহিত হ'য়ে গেলো । 

কেউ তার কোনও হদিশ পেলেন না । 

সবাই অবাক হ'য়ে গেলেন । 


আর একটি ঘটনা । 


শ্িবরামকিস্বর যোগন্ত্য়ানন্দ ৭১ 


কবিরাজী চিকিৎসায় যোগত্রয়ানন্দজীর স্বনাম হয়েছে । নিত্যই 
রোগীর ভীড়। অধিকাংশই দরিদ্র। যোগত্রয়ানন্দজী তাদের 
সবাইকে যত্ব ক'রে দেখেন। বিনামূল্যে ওষুধ দেন । মাঝে মাঝে 
পথ্যও যোগান। যা সামান্ত আয় হয়, তা দিয়ে ওষুধ ও বই কেনেন । 

সংসার চলে না। 

সেদিন হাতে মাত্র দশটা টাকা আছে। 

একটি ছাত্র এলো ' চোখ খারাপ । চশমা না হ'লে চলবে না। 
সাহায্য চাইলো । যোগত্রয়ানন্দজী তক্ষুনি সেই দশটা টাকাই তাঁকে 
দিয়ে দিলেন। 

স্ত্রী এলেন। থরে চাল বাড়ন্ত। ছেলেমেয়েদের, অন্ঠান্ট 
লোকদের খাওয়াবেন কি? 

সামান্ত চারটি আতপ চাল ও একটা কাচ! কলা সংগ্রহ হয়েছে । 
তাই দিয়ে দেবতার ভোগ দেওয়! হোলো । 

রান্নাঘরের শিকল এটে স্ত্রী বিষণ্ণ মনে রইলেন । 

স্ত্রী জানালেন, আজ উপোস করতে হবে। 

যোগত্রয়ানন্দজী উধের্ব হাত দেখিয়ে বললেন, তার ইচ্ছা । 

সেদিন উপবাসী রইলেন সবাই । 

রাত কাটলো । 

এদিকে এক পাওনাদার এলো । যোগত্রয়ানন্দজী পড়ার সুবিধার 
জন্যে ধারে একট। টেবিল কিনেছিলেন । তাকে আজ আসতে 
বলেছেন । 

কিন্ত কোথায় টাক। ? কথার খেলাপ হবে ? 

হঠাৎ ডাক পিওন এলে! । 

আসাম থেকে যোগত্রয়ানন্দজীর নামে রেজেছ্রী চিঠি এসেছে। 
তার মধ্যে রয়েছে ছুখান! দশ টাকার নোট। 

পাঠিয়েছে যোগত্রয়ানন্দজীর এক ছাত্র। অনেকদিন আগে 
যোগওয়ামন্দজী তাকে যড় ক'রে পড়িয়েছিলেন। এখন সে চাকরী 
করছে। 


ণ্‌২ শ।শ্বত ভারত 


সে লিখেছে, আপনার কৃপায় আমি এখন ছু-পয়সা রোজগার 
করছি। হঠাৎ মনে হোলো, আপনার অভাব চলছে। তাই সামান্া 
কিছু পাঠালাম । কৃপা ক'রে গ্রহণ করবেন । 

যোগত্রয়ানন্দজীর চোখে জল এলো । পাওনাদারের টাক শোধ 
ক'রে বাকী টাকা গৃহিণীকে দিলেন । 


হঠাৎ যোগত্রয়ানন্দজীর মা অনুস্থ হ'য়ে পড়লেন । 

তিনি একদিন পুত্রকে ডেকে বললেন, বাবা, আমি আর বেশী 
দিন বাঁচবো মনে হয় না। শেষ কয়দিন বাব] বিশ্বনাথের চরণে পড়ে 
থাকি এই আমার ইচ্ছে। তুই আমাকে কাশী নিয়ে চল। 

হাঁতে একটা টাকাও নেই । তা হোক। 

মাতৃভক্ত যোগত্রয়ানন্দজী তক্ষুনি রাজী হলেন । 

তাই হবে, মা। তবে আর বিলম্ব কেন? ছু একদিনের মধ্যেই 
যাত্রা করি । 

একজন মহিল! এ সংবাদ শুনে বললেন, বাবা, আমার হাতে 
একশো টাকা আছে। তুমি নাও। 

সেই একশে। টাক মাত্র সম্বল ক'রে যোগত্রয়ানন্দজী মাকে নিয়ে 
এলেন কাশী। একা নয়। এলেন সপরিবারে । সঙ্গে যোলো 
সতেরো জন লোক! 

কাশীতে এসে উঠলেন কাশীর দুর্ধ্ব গুণ্ডা বটুক পাড়ের বাসায়। 
আগে টের পান নি। সে একজন ডাকসাইটে গুণ] । 

যেই শুনলেন অমনি বটুকের কাছে গিয়ে বললেন, বাব! বিশ্বনাথের 
কাছে থেকে গুগ্ডামী কর কেন? আর কোরো না। 

বটুকের সঙ্গে কয়েকজন অনুচর ছিল। . তারাও দূর্দান্ত পালোয়ান, 
বিখ্যাত গুণ্ডা । তার আর তাদের সর্দার বটুক পাড়ে কল্পনাও করতে 
পারেনি, যে তাদেরই আস্তানায় এসে তাদের মুখের 'পরে এমন কথা 
কেউ কইতে পারে । 

অনুচরের। এগিয়ে গেলে যোগ্ত্রয়ানন্দজীকে উপযুক্ত শিক্ষ। দিতে । 


শিবরামকি্বর যোগত্রয়ানন্দ ৭৩ 


বটুক নিরস্ত করলো । সে 'কেমনতরো হ'য়ে গেলো। পড়লো 
যোগত্রয়ানন্দজীর পায়ে | 

আমায় ক্ষমা করুন। জীবনে এমন কাজ আর করবো না । 

হ্যা, কথ! সে রেখেছিল । সেদিন থেকে আর গুগ্তামী সে করে নি। 

সে হয়ে পড়লে। যোগত্রয়ানন্দজীর অন্ুরক্ত ভক্ত । আজীবন 
অনুরক্তই ছিল । 


মার অস্থখ সারে না। 

মা পুত্রকে একদিন বললেন, বাবা, আমি আর বাঁচবো না। 
মরার আগে আমায় একটা কথা দে । 

বল মা । তুমি যা বলবে, তাই-ঈ আমি নিধিচারে পালন করবে|। 

তুই কথা দে, সংসারে থেকেই তুই সাধনভজন করবি । সন্গ্যাসী 
হবি নে। 

তাই হবে মা । ঘর সংসার ছেড়ে আমি কোথাও যাবো না। 


কাশীতেই আছেন । 

সংসারটি বেশ বড়। সেদিকে আদৌ জ্রক্ষেপ নেই। নিদারুণ 
অসচ্ছলতার মধ্য দিয়েই সংসার চলছে। 

যোগত্রয়ানন্দজীর গুরুভাই চিদ্ঘনানন্দ স্বামী এই আধিক কষ্টের 
কথা ভেবে মাসিক সাহায্যের জন্যে আমুটার রাজাকে বলে দিলেন । 

রাজ! প্রতিমাসে তিনশে। টাকা ক'রে যোগত্রয়ানন্দজীকে সাহায্য 
করবেন সানন্দে এই প্রতিশ্রুতি দিলেন । 

যোগন্রয়ানন্দজী ভগবানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রেই চলেছেন । 
ভবিষ্যতেও চলবেন । সাধারণ মানুষের দানের উপর নির্ভর ক'রে 
চলবেন না। তাই তিনি এই প্রস্তাবে সম্মত হলেন না। 

গুরু ভাই খুবই খুশী হলেন ৷ রাজাও যোগত্রয়ানন্দজীর অনুরক্ত 
হ'য়ে পড়লেন । 


৭৪ শাশ্বত ভারত 


কাশীতে রয়েছেন পুটিয়ার রাণী। তিনি ভয়ানক অনুস্থ। 
কাশীর সকল ডাক্তার কবিরাজই দেখেছেন তাকে । কেউই নিরাময় 
করতে পারেন নি। অসুখ বেড়েই চলেছে। 

রাণী শরণাপন্ন হলেন যোগত্রয়ানন্দজীর | 

যোগত্রয়ানন্দজী চলেছেন রাণীকে দেখতে । 

হঠাৎ দৈববাণী হোলো, রাণীকে অমুক তিনটি আলোপ্যাথিক 
ওষুধ দিও। তিনি এতেই ভালো হবেন। 

যোগত্রয়ানন্দজী সেই তিনটি ওষুধই দ্িলেন। ছু একদিনের 
মধ্যেই রাণী ভালে! হ'য়ে উঠলেন। 

যোগত্রয়ানন্দজী চিকিৎসক হিসাবে স্থপরিচিত হলেন । ছু পয়সা! 
আয়-ও হ'তে লাগলে | সে আয় দিয়ে চলে রোগীদের পথ্য, তাদের 
আত্মীয় স্বজনের খাওয়া-পরা, দরিদ্র আতুর লোকদের সেবা এই 
সব। নিজেদের কষ্ট কমে না। 


শুধু একজন শাস্ত্রবিদ মহাপণ্ডিত রূপেই নয়, একজন শ্রেষ্ঠ সাধক 
রূপেও যোগত্রয়ানন্দজীর খ্যাতি ছড়িয়ে পড়লো! । 

দেশের বিভিন্ন স্থান থেকে খ্যাতনামা! পণ্ডিত, জ্ঞানপিপান্থ__ 
এঁরা যোগত্রয়ানন্দজীর কাছে জিন্ঞান্তু হ'য়ে আসতে লাগলেন । 

আসেন তার কাছে স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী অভেদানন্দ__এ'রা। 
আসেন মহামহোপাধ্যায় ডঃ গোপীনাথ কবিরাজ, ভারতের জাতীয় 
আন্দোলনের অন্যতম পথিকৃৎ কলিকাতা ডন সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা 
সতীশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়-_-এরা | 

আসেন ভারতের নানা স্থান থেকে প্রসিদ্ধ পণ্ডিতরা। 

যিনি-ই আসেন জিজ্ঞান্থ্ হ'য়ে, তাকেই জ্ঞান বিতরণ করেন, 
অকৃপণভাবে। 

প্রতিদিন শাস্ত্রপাঠ, শাস্্রালোচনা, এ সব তো আছেই। 


শিবরামকিস্কর যোগত্রয়ানচ্দ ৭৫ 


এই ভাবেই চলতে লাগলো মহা-আচার্ষের জীবন । চলতে 
লাগলো পূর্বের মতে৷ সম্পূর্ণ অযাচক বৃত্তি অবলম্বন কঃরেই। 

যোগত্রয়ানন্দজীর কাছ্ছে পাণিনির মহাভাষ্য ও ন্যায় দর্শনের 
ব্যাখ্য৷ শুনে স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন,__ 

আমার ইচ্ছা হয়, কোনও নির্জন পাহাড়ের গুহায় গিয়ে আপনার 
চরণতলে বসে খষিদের শাস্ত্রগুলে। একান্তমনে পাঠ করি। 

এ'র মুখে বৈদিক জ্ঞানের মাহাত্মা-কীর্তন শুনে স্বামী বিবেকানন্দ 
বলেছিলেন, 

বেদের পরমত্তত্ব, বেদের অপৌরুষেয়ত্ব যদি এমনই হয়, তবে এই 
পৃথিবীতে এমন কোন্‌ মানুষ আছেন যে, এই মহা'পবিত্র গ্রন্থের কাছে 
মাথা নত করবে না? 

মনীষী সতীশচন্দ্র মুখোপাধায় একদিন যোগত্রয়ানন্দজীর কাছে 
দর্শনতত্বের কতকগুলি জটিল প্রশ্নের আলোচনা করতে এলেন । 

যোগত্রয়ানন্দজী এই সব প্রশ্নের মীমাংসা করলেন গণিতের 
মাধমে । প্রাচীন ভারতীয় গণিত ও আধুনিক গণিতের তত ও 
প্রয়োগ কৌশল যেমন নিপুণভাবে তিনি বুঝিয়ে দিয়েছিলেন তা 
দেখে সতীশচন্দ্র বিস্মিত ও মুগ্ধ হ'য়ে যান। 

তিনি বললেন, গণিতের মাধ্যমে ধর্ম ও দর্শনের মর্ম যে এমন ভাবে 
উদ্ঘাটন করা সম্ভব তা আমার ধারণায় ছিল না। আমার প্রার্থনা, 
আপনি এই ধরণের ব্যাখ্যাযুক্ত একখানি গ্রন্থ রচনা করুন। আধুনিক 
যুগের মানুষ এর দ্বারা অশেষভাবে উপকৃত হবে। 

যোগত্রয়ানন্দজীর নাম ছড়িয়ে পড়লো ।-স্বত্যাগী জ্ঞানী 
সাধক ।--প্রকৃত জ্ঞানী । 

যোগত্রয়ানন্দজী দৈনিক বঙ্গবাসী ও ধর্ম ব্যাখ্যা নামে কাগজে 
ছদ্মনামে কতকগুলি অমূল্য প্রবন্ধ লিখলেন। ছদ্মনামে লিখলেও 
দেশবাসী জানতে পারলেন, প্রকৃত লেখক কে। সকলে সবিশ্ময়ে মাথ। 
নত করলেন এই মহাজ্ঞানীর কাছে। 

অস্থবাচীর মর্ম ব্যাখ্যা, আর্ধশাস্ত্রগ্রদীপ প্রভৃতি প্রবন্ধ পড়ে সকলে 


৭ শাশখত ভারত 


হতবাক হয়ে গেলেন। প্রবন্ধ ছুটি আধুনিক জগতে নোতুন এক 
ভাবের স্থ্টি করলো। 

এঁতিহাসিক রমেশচন্দ্র দত্ত আই. ?দ. এস্‌ ইংরেজীতে বেদের 
অন্থবাদ করতে লাগলেন। শুদ্র বেদ নিয়ে আলোচনা করছে, 
বেদের টিগ্লনী লিখছে; এতে ক্ষুদ্ধ হ'য়ে পণ্ডিত শশধর তর্বচূড়ামণি 
“বেদের অসম্ভাব্য অপমান ও সর্বনাশ' শিরোনামায় এক দীর্ঘ প্রবন্ধ 
লিখলেন বঙ্গবাসী পত্রিকায় । রমেশচন্দ্র ও তার অন্ুগামীরা নিরস্ত 
হবার পাত্র নন। পত্রিকার মাধ্যমে উভয় পক্ষ অনেক বাদান্রবাদ 
করলেন। কোনও পক্ষই নিরস্ত হলেন না। 

যোগত্রয়ানন্দজী লিখলেন “আশ মিটিল কৈ” নামে এক দীর্ঘ 
প্রবন্ধ। এই প্রবন্ধ বের হবার সঙ্গে সঙ্গেই উভয় পক্ষ নিরস্ত হলেন । 

পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি লিখলেন, আমি যেন আর্য খষির 
নিকট থেকে অযুত পান করছি। যোগ-সংসিদ্ধি লাভ না করলে কেউ 
আর্ধশাস্ত্রের এরূপ সারমর্ম গ্রহণ করতে পারে না। 

যোগত্রয়ানন্দজী সংস্কৃত ভাষায় ঈশোপনিষদের ভাস্ত এবং প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য ন্যায় সম্বন্ধে তুলনামূলক এক মহামূল্য গ্রন্থ রচনায় মনো- 
নিবেশ করলেন । 

মহাপণ্ডিত মহেশচন্দ্র শ্তায়ত্ব এই বই-এর কিছুটা মাত্র অংশ 
প'ড়ে বললেন, এ হোলে। কোনও প্রচীন খাষি প্রণীত এক অমূল্য শান্ত্র। 


এই সময় একদিন যোগত্রয়ানন্দজী গুরুদেবের প্রত্যাদেশ লাভ 
করলেন । 

বৎস, অযাচক বুত্তি নিয়ে সংসার চালিয়ে যাচ্ছো । ত্যাগ ও 
তিতিক্ষা বলে আপ্তকাম হয়েছো । এসব দেখে আমি খুবই স্থুখী 
হয়েছি । এসবই তোমার কাছে প্রত্যাশা! করেছিলাম। কিন্তু 
তোমার কাছে ষে আরও অনেক কিছু আশা রয়েছে। 

বৎস, সাধু যদি জন-সমাজেই বাঁস করতে চায়, তবে তাকে জন- 
কল্যাণের জন্ত অবশ্যই কিছু করতে হয়। ভগবানের অশেষ কৃপায় 


শিবরামকিন্কর যোগ্জয়ানন্দ ৭৭ 


বেদোজ্জল৷ বুদ্ধিবলে খধিদের গ্রন্থসমূহ উপলব্ধি করতে সক্ষম 
হয়েছো । আমার ইচ্ছা, সেই তত্বগুলি এ যুগের মানুষের উপযোগী 
ক'রে তৃমি প্রকাশ করো । বেদ, আগম, ভক্তিশান্ত্র মব কিছুর নির্যাস 
নিয়ে তুমি এক মহাগ্রন্থ রচনা করো । 

গুরুদেবের ইচ্ছা! তিনি আদেশ করেছেন । 

তবে আর কালবিলগ্ব নয়। রচন। করতে শুরু করলেন আযশান্ত্র- 
প্রদীপ । 

এই মহাগ্রন্থ রচনা করবার সময়ে যোগত্রয়ানন্দজী যে অসাধারণ 
ত্যাগ, তিতিক্ষা ও ধৈর্য দেখিয়েছেন, তার গোটা পরিবারকে যে চরম 
দুর্গতির মধ্যে টেনে নিয়েছেন) তা ভাবলেও শরীর কণ্টকিত হ'য়ে 
ওঠে । কোনও দিন গোট। পরিবারের সকলেই আধপেট। খেয়েছেন । 
কোনও দ্রিন তাও জোটে নি। হাসিমুখে সবাই রয়েছেন অনাহারে । 
শুধু কাচ। বেলপাতার রস পান ক'রেই দিন কাটিয়ে দিয়েছেন সবাই । 

এই অবস্থার মধ্যেও দিনে চৌদ্দ পনেরো ঘণ্টা ধ'রে গ্রন্থ রচনা 
করেছেন। রাতে সাধন ভজন করেছেন । হাতে টাকা নেই। 
অথচ গ্রন্থ প্রকাঁশও করে চলেছেন । 

খণ্ডে খণ্ডে আধশান্ত্র প্রদীপ বের হ'তে লাগলো । বই পড়ে 
সবাই বিস্মিত স্তম্তিত হ'য়ে গেলেন। এত জ্ঞান! এত পাণ্ডিত্য ! 
এমন নিরপেক্ষ সরল বিচার-বিশ্লেষণ ! আধুনিক যুগে এমনটি আর 
দেখ! যায় নি। 

যোগত্রয়ানন্দজী অযাচক বৃত্তি অবলম্বন ক'রেই দ্দিন কাটাতে 
লাগলেন। ভিনি এ সময়ে থাকেন বরানগরে । 


সেদিন গৃহিণী এসে জানালেন, ঘরে এক দানা চাল নেই। হাতে 
একটি পয়সাও নেই। এতগুলি প্রাণী সংসারে! তবে? 

_. যোগত্রয়ানন্দজী আকাশের দিকে আঙুল দেখিয়ে বললেন, আমর 
ধার চরণে শরণ নিয়ে বসে আছি। রাখতে হয় তিনি রাখবেন । 

মারতে হয় মারবেন । ধৈর্য ধরো । একট! কিছু হবেই । 


ও শাশ্বত ভারত 


সবাই বেলপাতার রস খেয়ে নেদিন কাটালেন । 

পরদিনও কাটলে। ঠিক এমনিভাবেই | এ কাচ। বেলপাতার রস 
পান করে। 

তৃতীয় দ্রিনও যায় যায়। 

ঘরের ভিতর এমন ধার! চরম ছুর্গতি চলছে, তা কেউ জানলো ন1। 
টের পেলো না। জানলেন না শিষ্তুরা, ভক্তরা, অন্ুগামীরা । 

প্রতিদিনকার মতো চলছে শান্ত্রপাঠ, শান আলোচনা, বই 
লেখা। 

তখন অপরাহু বেলা । 

এমন সময়ে এক অলৌকিক ঘটন। ঘটে গেলো । 

যথারীতি শান্তর আলোচন। চলছে । স্বামী অভেদা-ন্দ প্রভৃতি 
অনুগামী ভক্তের! রয়েছেন ঘরে। 

যোগত্রয়ানন্দজী সবাইকে একমনে দার্শানক তত্ব বুঝিয়ে চলেছেন । 

এমন সময়ে ডাক পিওন এলো।। দিলে! যোগত্রয়ানন্দজীর হাতে 
রেজেন্ট্রী করা একখানা ইনসিওর খাম । 

যোগত্রয়ানন্দজী খাম খুললেন। তার মধ্যে চিঠি রয়েছে। 
চিঠিখান। পড়লেন । 

পড়া হ'য়ে গেলে উর্ধবদিকে দৃষ্টি রেখে যোগত্রয়ানন্দজী 
একেবারে নিষ্পন্দ হ'য়ে রইলেন। চোখ দিয়ে ফোটা ফট জল 
গড়িয়ে পড়তে লাগলে! । 

উপস্থিত সবাই যারপরনাই বিম্মিত হ'য়ে পড়লেন । 

তাকে তো এ পর্যন্ত কেউই কাদতে দেখেনি! তার চোখে জল 
দেখে নি কেউ-ই ! 

, কেটে গেলে! মিনিট পনেরো । সবাই রয়েছেন যেন নিরুদ্ধ 

নিংশ্বাসে। ূ 

স্বামী অভেদানন্দ আর ধৈর্য রাখতে পারলেন না । তিনি অত্যন্ত 
উদ্বিগ্ন হ'য়ে বললেন, 

বাবা কী হয়েছে? আমরা কেউই কিছু বুঝতে পারছিনে । 


শিবরামকিঞ্কর যোগ হয়ানন্দ ৭৯ 


আপনি শোক হুঃখের অতীত পুরুষ। আপনাকে কেউ-ই কাদতে 
দেখিনি। আপনার চোখে জল দেখিনি কখনও । এমন কী ঘটলো, 
বাবা, যার ফলে আপনি এতই উতলা হ'য়ে পড়েছেন ? বলুন, বাবা, 
বলুন। আপনার চোখে জল কেন? এই চিঠিখান! প'ড়ে কেনই বা 
চুপ ক'রে রইলেন? আমরা মহাভাবনায় পড়েছি। কৃপা ক'রে 
আমাদের মানপিক যন্ত্রণার লাঘব করুন। অস্থির হয়ে পড়েছি 
আমরা । 

যোগত্রয়ানন্দজী বললেন, তোমরা আমার চোখে যে জল দেখলে, 
তা শোকে নয়, হ্ঃখে নয়। তা আনন্দে । আনন্দে ই আমার ছুই 
চোখ দিয়ে জল বেরুচ্ছে। শোকে আমায় কখনও অভিভূত করে নি, 
করতে পারে না। আমার সে মনোবল আছে। ভগবানের করুণ 
দেখে আঞ্জ আমি আর না কেঁদে থাকতে পারছিনে । আর, এই 
করুণা আমাকে অবলম্বন করেই । তোমরা এই চিঠিখানা পড়ে 
গ্যাখো । 

স্বামী অভেদানন্দ চিঠিখান। পড়লেন । সবাই শুনলেন। 

চিঠিখানা লিখেছেন কাশীর চৌখাস্বা মহল্লার অধিবাসী এক ধর্মপ্রাণ 
সম্ভাস্ত লোক। নাম প্রমদাদাস মিত্র। তিনি হলেন কুইনস্‌ 
কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপক | | 

গতরাত্রে আমি এক স্বপ্ন দেখেছি । বাব! বিশ্বনাথ আমার সম্মুখে 
আবিূত হ'য়ে বললেন, আমি উপবাসী রয়েছি। অন্নজল কিছুই 
গ্রহণ করিনি । শীঘ্রই আমার জন্যে অন্নের ব্যবস্থা করো । আমার 
এক পরম ভক্ত গত ছুইদিন উপবাসী রয়েছে । তাই আমারও 
কাটাতে হচ্ছে উপবাস ক'রে । আমার 'পরে যদি তোমার অনুমাত্র 
ভক্তি থাকে তবে আমার এ ভক্তের অন্নগ্রহণের ব্যবস্থা ক'রে 
দাও। এতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব কোরো না। 

বাবা বিশ্বনাথ আপনার নাম ঠিকানাও আমাকে জানিয়ে 
দিয়েছেন। স্বপ্রেইই দেখতে পেলাম, আপনার নাম ও ঠিকান। উজ্জ্বল 
জ্যোতির্ময় অক্ষরে প্রকট হ'য়ে উঠেছে । 


৮০ শাশত ভারত 


আমি বাব বিশ্বনাথের আদেশ পেয়ে নিজেকে কৃতার্থ মনে 
করছি। তারই ইচ্ছা অনুযায়ী আপনাকে কিছু টাক! পাঠালাম । 
আপনি গ্রহণ ক'রে আমায় ধন্ত করবেন। 


আমার স্থির বিশ্বাস বাব। বিশ্বনাথের স্বপ্রাদেশ বার্থ হবে না। 
আমার চিঠি ও টাক। ঠিক জায়গায় ঠিক সময়েই পৌছবে । চিঠির 
প্রাপ্তি রসিদ ফেরত আসলেই আমি আপনার শ্রীচরণ দর্শন করতে 
যাবো । 

চিঠির সঙ্গে ছিল চারখান। দশ টাকার নোট। 

চিঠি পড়া হোলো । 

যোগত্রয়ানন্দজী এই কয়দিনকার সাংসারিক অবস্থা সবাইকে 
জানালেন। তিনি জানালেন, প্রায় তিনদিন বাড়ীর সবাই উপবাসী 
রয়েছে। তিনি জানতেন, তার বনু শিষ্য, ভক্ত, অনুগামী রয়েছেন, 
ধার। ইঙ্গিত পেলেই টাকা দিয়ে দিতেন । কিন্তু ইচ্ছে ক'রেই তিনি 
কাউকে কিছু জানান নি। একান্তভাবে তিনি নির্ভর করেছেন 
ভগবানের উপর। তিনি সব্জ্ঞ। সব জায়গাতেই রয়েছেন। 
করুণাময় তিনি। তিনি সব-ই দেখছেন। তার যদি ইচ্ছা হয়, 
নিমেষেই এ অভাব মোচন হ'তে পারে। তবে কেন অপরের 
উপর নির্ভর করবো ? 

যোগত্রয়ানন্দজী জানালেন, করুণাময়ের এই অপার করুণ! দেখে 
আনন্দে তিনি চোখের জল রোধ করতে পারছেন না। এ অশ্রু 
দুঃখের নয়, পুলকের অশ্রু । 

উপস্থিত সবাই আনন্দে অভিভূত হ'য়ে পড়লেন । 

বন্ধ হ'ল অন্ত কথা । বন্ধ হ'ল শাস্ত্র পাঠ, শান্ত্রালোচন।। 

শুরু হোলো ভগবানের নাম-কীর্তন। করুণাময়ের নাম-গান। 


শুধু এই দ্রিনই নয়। 
প্রায়ই সন্ধ্যার সময় কীর্তন হয়। ভগবানের নাম-কীর্তন। 


শিবরামকিন্কর যোগ ত্রয়ানন্দ ৮১ 


সেদিন সন্ধ্যার পর যোগত্রয়ানন্দজগর বৈঠকখানায় সীতারাম 
নাম-কীর্তন চলছে । অনেকেই সেই নাম-কীতনে যোগ দিয়েছেন । 

কীর্তনের সঙ্গে পাখোয়াজ সঙ্গত চলছে । বাজাচ্ছেন 
যোগত্রয়ানন্দজী নিজে । 

ভক্ত সতীশ আবেগে ভূমিতে প'ড়ে সীতারাম, সীতারাম ব'লে 
গড়াগড়ি দিচ্ছেন । 

যোগত্রয়ানন্দজীর বড় ছেলে বিভূতিভূষণ ছুই হাত তুলে 
নাচছেন। 

শেষে কীর্তন এত জ'মে উঠলো যে সবাই আসন ছেড়ে দুই হাত 
তুলে নাচতে লাগলেন । 

কিন্তু সেখানে উপস্থিত রয়েছেন মহাবীর স্বয়ং । পবননন্দন 
শ্রীহনৃূমান এমন নির্মল নাম-কীর্তনের লোভ ছাড়তে পারেন নি। 
তিনি ছদ্মবেশে এসে যোগ দিয়েছেন । 

মহাবীরও নাচছেন । নাচছেন ভাবে গদ গদ হয়ে। 

কেউ-ই লক্ষ্য করলো না। কিন্তু লক্ষ্য এড়ালো ন৷ 
যোগত্রয়ানন্দজীর। 

তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে লক্ষ্য করছিলেন ম্হাবীরের হাবভাব ও তীব্র 
ভক্তির উচ্াস। 

কীর্তন শেষ হোলো । 

যখন সবাই ভূমিতে পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছেন, সেই অবসরে সবারই 
অলক্ষিতে শ্রীরামচন্দ্রের উদ্দেশ্টে প্রণাম জানিয়ে মহাবীর অদৃশ্ঠ 
হ'য়ে গেলেন । 

সবাই নিজ নিজ আসনে বসলেন । 

যোগত্রয়ানন্দজী বললেন, শ্রীরামনাম-কীর্তনে আজ স্বয়ং মহাবীর 
উপস্থিত হয়েছিলেন। আজ আমাদের পরম সৌভাগ্য । নাম- 
কীর্তন আজ আমাদের সার্থক হয়েছে। 


সতীশ পাল। 
শংশ্বত ভারত ( ৩য় )--৬ 


৮২ শাশ্বত ভারত 


তিনি যোগত্রয়ানন্দজীর একনিষ্ঠ ভক্ত । 

অল্প বয়মেই সতীশের মনে বৈরাগ্য জন্মে। তিনি বেলুড় মঠে 
থেকে মঠের ও ওখানকার ন্বামীজীদের সেবা-পরিচর্ষা করেন। 

এই স্ত্রে ঘোগত্রয়ানন্দজীর সঙ্গে তার পরিচয় হয়। শেষে 
জন্মে ঘনিষ্ঠতা । 

সেবার সতীশ নিজের বাড়ী আলমবাজারে গিয়েছেন । সেখানে 
গিয়ে এক মারাত্মক রোগে আক্রান্ত হ'য়ে পড়লেন । 

ডাক্তাররা আশা ছেড়ে দিলেন। বাড়ীর সকলে কান্নায় ভেঙ্গে 
পড়লেন । 

যোগত্রয়ানন্দজীর কাছে এ সংবাদ পৌছলো। তিনি তৎক্ষণাৎ 
সতীশের বাড়ী আলমবাজারে ছুটে এলেন । 

তাকে দেখেই সতীশ কেঁদে ফেললেন । 

বাবা, এবার আর বাঁচবো না। তাতে আমার অণুমাত্র ছুঃখ 
নেই। আপনি শুধু এই আশীর্বাদই করুন, যেন জন্মে জম্মে আপনার 
সেবা করতে পারি । 

যোগত্রয়ানন্দজী সতীশকে দেখে গৃহে ফিরছেন । সঙ্গে রয়েছেন 
এক তরুণ ভক্ত। 

যোগন্রয়ানন্দজী তাকে বললেন, সতীশের যে অবস্থা দেখলাম ! 
এখন একমাত্র ভরস৷ ভগবান ! 

ভক্ত বললেন, বাবা, এর জন্তে এত উতল1 হয়েছেন কেন? 
আপনি ভগবানকে জানান । তা! হ'লেই সতীশবাবু বেঁচে যাবেন । 

যোগত্রয়ানন্দজী সার! পথ আর কথা কইলেন না । বাড়ী এসেই 
ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করলেন। দরজা! দিলেন বন্ধ ক'রে। বন্ছক্ষণ 
প্রার্থনা করলেন । করলেন জপ-ধ্যান। শেষে ঠাকুর ঘর থেকে ঘখন 
বেরিয়ে এলেন, তখন দেখা গেলে! তার মুখে প্রসন্নতা । হুঃখ ও. চিন্তার 
আভাষ নেই ও মুখে। 


শিবরামকিন্কর যোগত্রয়ানম্দ ৮৩ 


সকালে খোজ নিয়ে জানা গেলো, সতীশ অনেকটা ভাল হ'য়ে 
উঠেছেন । 
কয়েক দিনের মধ্যেই সতীশ নিরাময় হলেন । 


রাজ৷ কালীকৃষ্ণ ঠাকুর যোগত্রয়ানন্দজীর বড়ই অন্গুরক্ত ছিলেন । 

সেদিন ষোগত্রয়ানন্দজী নিজের বাড়ী ব'সে ধ্যানে নিমগ্ন । 

হঠাৎ তার চোখের সামনে ভেসে উঠলো, কাঁলীকৃষ্ণ নিজের ঠাকুর 
ঘরে পা ফসকে পড়ে গিয়েছেন । উঠে ছাড়াবার শক্তিও নেই । 

আচনম্বিতে যোগত্রয়ানন্দজী আহা, আহা ক'রে উঠলেন । 

ধ্যান ক'রে কিছুক্ষণ বাদে বাইরে এলেন। এমন সময়ে 
কালীকৃষ্ণের বাড়ী থেকে একজন কমচারী এলেন । 

তিনি বললেন, কর্তার বড় অন্ুখ । আপনাকে এক্ষুনি একবার 
যেতে হবে । 

যোগত্রয়ানন্দজী তক্ষুনি রওন৷ হলেন । 

দেখলেন, কালীকৃষ্ণের পা জখম তো! হয়েছেই, ব্যাপার আরও 
জটিল। আকম্মিকভাবে পক্ষাঘাতের আক্রমণ ঘটেছে তান ছুই 
পায়ে! তাই তিনি মাটিতে প'ড়ে জখম হয়েছেন । এ ব্যাধি 
চিকিৎসা করা দুরূহ । এ একটা ছুরারোগ্য ব্যাধি-ই বলা চলে । 

কালীকুষ্ ঘোগত্রয়ানন্দজীকে দেখে নেহাৎ অসহায়ের মত কেঁদে 
উঠলেন । 

যোগত্রয়ানন্দজী কালীকৃষ্ণের পিঠে ধীরে ধীরে হাত বুলোতে 
লাগলেন। আশ্বাস দিয়ে বললেন, ভয় কি? ভাল হ'য়ে যাবেন। 
ভগবান নিশ্চয়ই কূপ! করবেন । 

সঙ্গে সঙ্গে এক বিম্ময়কর কাণ্ড ঘ'টে গেলো । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখা গেলো, কালীকৃষ্ণের পায়ের পক্ষাঘাত 
আর নেই। একটু একটু ক'রে লাঠি ভর দিয়ে তিনি দীড়াতে 


পারছেন । 
সেধিন কালীকৃষ্ণের নাতনীর বিয়ে । 


৮৪ শাশত ভারত 


সারাদিনই আকাশ জুড়ে মেঘ। দারুণ বৃষ্টি এলো ব'লে। 
সকলেই মহাভাবনায় পড়লেন । 

যার বিয়ে সেই নাতনী কালীকৃঞ্চকে বললেন, দাছ্‌, সব যে 
লণ্ডভণ্ড হয়ে যায়। এখন উপায়? 

কালীকৃষ্চ বললেন, তাইতো! এ যেমহাবিপদ ! এখন একমাত্র 
বাবাজী-ই এ বিপদে ভরসা । তিনি পাশের ঘরে রয়েছেন । তোকে 
তে খুবই সহ করেন। যা না একবার । তাকে চেপে ধর গিয়ে। 

নাতনী এসে চেপে ধরলেন । আজকের ঝড়-বাদল থামীতেই 
হবে। না হলে চলবে না। 

যোগত্রয়ানন্দজী হেসে ফেললেন । বললেন, 

ঝড় বৃষ্টিও চলবে । তোমার বিয়েতে কোনো বাধাও হবে না। 
এই ব্যবস্থাই বরং ভালো । কেমন? 

নীরবে বারান্দায় এসে দূর আকাশের দিকে তাকিয়ে 
মন্ত্র পড়লেন। সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হোলো প্রবল বর্ণ । বর্ষণের শেষে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই আকাশ সম্পূর্ণ মেঘমুক্ত হ'য়ে গেলো । সে রাত্রে 
আর এক ফোৌটাও বৃষ্টি পড়লো না। 

নিধিত্বে বিয়ের পাট চুকে গেলো। 

সবাই বিস্মিত হ'য়ে গেলেন। 


এক পশ্চিমদেশীয় সাধু এসেছেন কলকাতায় । তিনি এক দিন 
এলেন যোগত্রয়ানন্দজীকে দেখতে । 

অনেকক্ষণ ধরে কথা হোলো । শেষে যোগত্রয়ানন্দজী হাত 
জোড় ক'রে সাধুজীকে অনুরোধ করলেন, মহারাজ, অনেক বেলা 
হয়েছে। আজ আপনি আমাদের আতিথ্য গ্রহণ করুন। আমার 
জন-কয়েক ভক্ত নিকটেই আছে । চলুন, সেখানেই আপনার আহার 
ও বাসস্থানের ব্যবস্থা ক'রে দিই । 

সাধুজী বললেন, আমি কোনও গৃহীর আতিথ্য গ্রহণ করিনে। 
এজন্যে আপনার চিন্তার কোনও প্রয়োজন নেই । 


শিবরামকিস্কর যোগত্রয়ানন্দ ৮৫ 


প্রয়োজন আছে ব'লেই বলছি, মহারাজ । আপনার জন্যে বড়ই 
হর্ভাবনায় পড়েছি । 

আমার ভাবন। আপনার ভাবতে হবে না। 

সাধুজী কিছুতেই শুনলেন না। 

তখন যোগত্রয়ানন্দজী দৃঢ়ম্ধরে বললেন, আপনি অবুঝের মত 
ব্যবহার করছেন। আমি স্পষ্টই লক্ষ্য করছি, একট মারাত্বক ব্যাধি 
আপনার শরীরে প্রবেশ করেছে । এখন কিছুকাল আপনার বিশ্রাম 
একাস্ত প্রয়োজন । ভালে চিকিৎসার দরকার । 

সাধুজী হেসে চ'লে গেলেন। 

দেখ! গেলো, রাস্তার মোড় ফিরতে না ফিরতেই তিনি প্রবল জ্বরে 
আক্রান্ত হ'য়ে অবসন্ন হ'য়ে পড়েছেন । 

যোগত্রয়ানন্দজী ছুটে গেলেন। সাধুজীকে এক গৃহে নিয়ে 
এলেন। চিকিৎস ও সেবার ব্যবস্থা করা হোলো । অস্তুখ মারাত্মক 
ধরণের বোঝা গেলো । 

যোগত্রয়ানন্দজী রোজই তাকে দেখতে যান। ওষুধ পথ্যের 
ব্যবস্থা ক'রে আসেন। সেদিন খাবার ওষুধ ও মালিশের তেলের 
ব্যবস্থ। করে এসেছেন । 

ঠাকুর ঘরে বসে যোগত্রয়ানন্দজী জপ করছেন। 

হঠাৎ দৈববাণী শুনতে পেলেন, কে যেন তাকে বলছেন, শীপ্রই 
যাও। অন্ুস্থ সাধুজীকে দেখে এসো । সেবকর! ভূল ক'রে তাকে 
মালিশের ওষুধ খাওয়াতে যাচ্ছে। খাওয়ালেই বিষক্রিয়ায় তিনি 
মার। যাবেন। 

ছুটে এলেন যোগত্রয়ানন্দজী । 

সাধুজী সেবকের হাত থেকে ওষুধ খেতে যাচ্ছেন, যোগত্রয়ানন্দজী 
দৌড়ে এসে তা কেড়ে নিলেন। 

নানা। এটা খাবার ওষুধ নয়। এট। মালিশের ওষুধ । 

_ সাধুজী ভয়ানক রেগে গেলেন । তিনি উঠে ওষুধের শিশিটি 

ছুড়ে ফেলে দিলেন । 


৮৬ শাখখত ভারত 


যোগত্রয়ানন্দজী হুঃখিত হ'য়ে বললেন, আপনি বৃথাই রাগ 
করছেন। ভুল ক'রে আপনাকে মালিশের ওষুধ দেওয়া হচ্ছে। 
ঠাকুর এ কথা আমায় স্পষ্টই জানিয়ে দিলেন । তাই ছুটে এসেছি। 
আর একটু বিলম্ব হ'লেই আপনাকে বাঁচানো যেতো না। 

সাধুজী এতক্ষণে সব বুঝলেন। তার চৈতগ্ত হোলো। ভিনি 
অনুতপ্ত হ'য়ে ক্ষমা চাইলেন । 

আপনাকে এতদিন চিনি নি। এখন চিনতে পেরেছি । 

সাধুজী যোগত্রয়ানন্দজীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন। 


কলিকাতার এক ইঞ্জিনিয়ার । 

তার বৃদ্ধা মা রয়েছেন । তিনি যোগত্রয়ানন্দজীর বড়ই অনুরক্ত। 
যোগত্রয়ানন্দজীর উপর তার অগাধ বিশ্বাস। ্‌ 

বুদ্ধা তখন হৃদরোগে ভূগছেন ৷ ভাক্তীর বলেন, যে কোনও সময়ে 
অস্থুখ বাড়তে পারে । আর, 'এর ফলে মৃত্যুও হ'তে পারে। এর 
আদৌ নড়াচড়া কর! উচিত নয়। 

বৃদ্ধ! যোগত্রয়ানন্দজীকে বললেন, বাবা, আমার তো। এই অবস্থা । 
ডাক্তার কোথাও যেতে দেয় না। আমার কিন্তু বড় ইচ্ছে, কয়েকট! 
তীর্ঘদর্শন ক'রে আসি । আরও ইচ্ছে, বাবা, কাশীতেই যেন 
আমার মরণ হয় । 

যোগত্রয়ানন্দজী হেসে বললেন, বেশ, তাই হবে । আপনার তীর্থ 
দর্শন হবে । কাশীতেও মৃত্যু হবে। তবে একটা শর্ত আছে। 

বাবা, কি শর্ত? 

আমি যে যে জায়গায় যেতে বলবো» কেবল সেই সেই জায়গাতেই 
যাবেন । যেখানে যেখানে যেতে নিষেধ করবো, সেখানে যাবেন না । 
সেখানে গেলে কিন্তু বিপদ হবে। 

বৃদ্ধার অটুট বিশ্বাস যোগত্রয়ানন্দজীর কথায়। 

ডাক্তারদের কোন কথা তিনি শুনলেন না। রওনা হলেন। 
কয়েকটা তীর্ঘও দেখলেন। তবে ঝৌকের বশে ' মস্ত একট! ভুল ক'রে 
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বসলেন। যোগত্রয়ীনন্দজী বলেছিলেন, গীর্ণার পাহাড়ে যাবেন ন!। 
উৎসাহের আধিক্যে বৃদ্ধা সে কথা ভুলেই গিয়েছেন। উঠলেন 
গিয়ে পাহাড়ে। সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হোলে। হৃৎপিণ্ডের তীব্র যন্ত্রণ 
আর স্পন্দন । 

ঘেমে উঠেছে সার! দেহ। পা! ছুটে গিয়েছে অসাড় হ'য়ে। 

বৃদ্ধ! কাতরে যোগত্রয়ানন্দজীকে ডাকতে লাগলেন । 

বাবা, তোমার কথা না শুনে মহ] অন্ঠায় করেছি । কুপাময় ভুমি, 
আমায় ক্ষমা কর। এ বারটি আমায় বাচাও। তা ছাড়া, বাবা, তুমি 
তো বলেইছো, কাশীতে আমার মৃত্যু হবে। এই গীর্ণার পাহাড়ে 
মরণ হ'লে তোমারই ছুনণম রটবে । আমাকে বাঁচাও । 


বৃদ্ধার কাতর কান্না যোগত্রয়ানন্দজীর কানে গেলে। | 


বৃদ্ধা দেখলেন, এক গোৌরকাস্তি প্রৌঢ় সাধুঃ দেখতে অনেকটা 
যৌগত্রয়ানন্দজীর-ই মত, তার পাশে এসে দাড়িয়েছেন। তাকে 
সান্বনা দিচ্ছেন । আশ্বস্ত করছেন। সাধু তাকে কোলে ক'রে 
পাহাড়ের উপরকার মন্দির আর যা যা! দেখবার আছে সবই দেখালেন । 
তারপর কোলে ক'রেই নীচে নামিয়ে আনলেন । 

নীচে নেমে এলেই বৃদ্ধার অবস্থা ভালো হ'য়ে উঠলো । তিনি 
নিরাপদে কলকাতায় ফিরে এলেন। 

যোগত্রয়ানন্দঞ্জী এই কথায় বলেছিলেন, আসল কথাট। কি জানো, 
ভগবান হচ্ছেন বিশ্বরপ-স্বরূপ। তার যে ভক্ত যে রূপে তাকে দর্শন 
করতে ইচ্ছে করে, সেই বূপেই ভগবান তাকে দর্শন দেন । গুরুদেবকে 
' ঈশ্বর-জ্ঞান করাই শাস্ত্রের উপদেশ । বৃদ্ধা তা-ই করেছিলেন ' আমি 
তো পাধাণ। কিন্তু পাঁধাণেও ভক্তির জোরে ভগবানের প্রকাশ ঘটে । 

কলকাতায় এলে বৃদ্ধার অস্তুখ আবার বাড়ে । ভিনি কাশী যাবার 
জহ্কে অগ্থির হ'য়ে পড়লেন। 

যোগত্রয়ানন্দজী বললেন, যে যাই বলুন, কোনও ভয় নেই। 
আপনি কাশী চলে যান। | 


৮৮ শাশ্বত ভারত 


বৃদ্ধা কাশী এলেন। 
সেখানেই তার মৃত্যু হোলে! । 


তুই না৷ গেলে আমি কাশী বাবো না। যদ্দি মরতেই হয় তোর 
সামনেই মরবো। তুই-ই আমার কাশীধাম। 

একথা বলেছিলেন রাজেন বাবুর মা যোগত্রয়ানন্দজীকে। 

এই মহিলাই যোগত্রয়ানন্দজীর মাকে নিয়ে প্রথমবার কাশীযাত্রার 
সময় একশো টাক। দিয়েছিলেন । 
যোগত্রয়ানন্দজী বলেছিলেন, আপনি এখন যান। আমি পরে 
যাবো। 

যোগত্রয়ানন্দজী কদাচ মিথ্যা বলেন না। এই বিশ্বাসে রাজেন 
বাবুর মা কাশী গেলেন । 

চার মাস পার হোলো । কৈ, শশী তো এলো না । 

এদ্দিকে তার অসুখ বাড়তে লাগলো । 

জেদাজেদি ক'রে রাজেন বাবুর মা আবার বাঁলীতে ফিরে এলেন । 

অন্থখ বেশী। 

রাজেন বাবু যোগত্রয়ানন্দজীকে বললেন, দাদা, বলে দিন আর 
ক'দিন মায়ের ক্-ভোগ আছে? কবে মাকে গঙ্গাতীরে নিয়ে যেতে 
পারবো ? * 

যোগত্রয়ানন্দজী গম্ভীর হ'য়ে মৃত্যুর দিন ও ক্ষণ ব'লে দিলেন । 

তার কথায় আর মাত্র তিন দিন বাকী । 

রাজেন বাবু মাকে গঙ্গাতীরে নিয়ে এলেন। অবিরাম নাম-গান 
চঙ্গতে লাগলো । 

আজ মহাযাত্রার দিন । 

যোগত্রয়ানন্দজী বলে দিয়েছেন, রাত্রি সাড়ে আটটার সময় 
দেহত্যাগ হবে। 

আটট। তো। বেজে গেলো! । কৈ, দাদা তে! এলেন না ! 

মায়ের যে বড় সখ, দাদার সামনেই তার মরণ হোক । 
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রাজেন বাবু অধীর আগ্রহে ছটফট করছেন, এখনও দাদ এলেন 
না। তাইতো কি করি? মায়ের অস্তিম কামনা৷ পূর্ণ হবে না! 

উতল! হ'য়ে রাজেন বাবু দাদা, দাদ ব'লে চীৎকার করতে 
লাগলেন । 

দূর থেকে জবাব এলো ওরে, এই তো এয়েছি। 

যাক, বাঁচা গেলো! মায়ের ইচ্ছা পূর্ণ হোলো । 

ঠিক সাড়ে আটটার সময় রাজেন বাবুর মা যোগত্রয়ানন্দজীকে 
সামনে বসিয়ে তাকে দেখতে দেখতে দেহত্যাগ করলেন । 


যোগত্রয়ানন্দজী তখন রয়েছেন বরানগরে | 

সেদিন রাতে পাশের জেলে পাড়ায় আগুন (লগেছে। 

এক জেলেনী রাতে রান্নার শেষে কতকগুলো ভিজে ঘুটে উন্নুনের 
পাঁশে রেখে দিয়েছিল । 

রাত হয়েছে । সবাই পড়েছে ঘুমিয়ে । 

হঠাৎ ঘু'টেগুলো জলে ওঠে। তারপর সেই আগুন ছড়িয়ে 
পড়ে। 

শুধু সেই ঘরখানিই নয়। পাশের সব ঘরই বুঝি পুড়ে ছাই 
হয়ে যায়। যায় বুঝি গরীব জেলেদের যথা-সবস্ব ! 

রাতে ঘর থেকেই যোগত্রয়ানন্দজী সেই আগুন দেখলেন। 
নিমেষে তাঁর মন হুঃখে ব্যথিত হয়ে উঠলো! । 

ঘরের সামনে নর্দমমার পাশে কয়েক বালতি জল ছিল। 

যোগত্রয়ানন্দজী তখনই একজনকে জাগিয়ে বললেন, 

ওরে, বাঁলতিগুলোর জল নর্দমায় এক্ষুনি ঢেলে ফেলে দে তো । 

কথামত সব জলই নর্দমায় ফেলে দেওয়া হোলো । 

ব্যাপার কি, কেন বালতির জল নর্দমায় ফেলে দিতে বললেন, 
কেউ-ই ভা বুঝলো না। জিজ্ঞাসা করতেও সাহস হোলো না 
কারও | 

পরদিন সকালে সবাই বলাবলি করতে লাগলো ।-_ 


রঃ শাখত ভারত 


সে এক আশ্চর্য ব্যাপার! আগুন জ্বলছে দাউ দাউ ক'রে! 
সে কী আগুনের তেজ ! হঠাৎ কোথ' থেকে কি যে হোলো, আগুন 
হঠাৎ নিভে গেলো ! যেন ম্যাজিক হোলো ? 

যোগত্রয়ানন্দজী শুনে হাসলেন । 

সে হাসি দেখে সাহস পেয়ে একজন ভক্ত জিজ্ঞাসা করলেন, 
বাবা, হাসছেন যে! তবে আপনিই কি আগুন নিভিয়েছেন ? 

যোগত্রয়ানন্দজী হেসেই বললেন, ওরে, ওই জন্যেই তো তোকে 
বালতির জল নর্দমায় ফেলতে বলেছিলুম । 

তবে কি এই জন্তেই আগুন নিভেছে ? 

যোগত্রয়ানন্দজী কথ! কইলেন না। শুধু হাসলেন মাত্র । 


দিন এগিয়ে চলেছে। 

যোগত্রয়ানন্দজীর কৃচ্ছুসাধন ও ভজন বেড়েই চলেছে। 

তবুও এই সময়ে তিনি মাত্র এক মাসের পরিশ্রমে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য দর্শন-বিজ্ঞান*সম্বলিত পাঁচশে৷ পৃষ্ঠায় মানবতত্ব নামে এক 
খান। বই লিখলেন । 

বই খানা পড়ে ভারতের অদ্বিতীয় সার্জন ডঃ সুরেশপ্রসাদ 
সর্বাধিকারী চিঠি লিখলেন যোগত্রয়ানন্দজীকে ।__ 

এত পরিশ্রম করিবেন না। ভবাদৃশ মহাত্মাদিগের সুস্থ থাক৷ 
এ পাপ পৃথিবীর নিতান্তই প্রার্থনীয়। 

মানবতত্ব বইখানি পড়ে বল্পভদাস নামে একজন ধনী ব্যক্তি 
যোগত্রয়ানন্দজীকে দেখতে এলেন । তাকে প্রণাম ক'রে বললেন, 
আপনার মানবতত্ব পড়ে আমার ইচ্ছে হয়েছে, আপনার জন্তে 
কিছু করি। আমার অনেক টাকা আছে। ছুই ছেলেকে বারো 
লাখ টাক দিয়ে বাকী ছুই লাখ টাকা দান করতে চাই। আপনি 
যদি কূপা ক'রে ষাট হাজার টাক! গ্রহণ করেন, তাহ'লে আমি 
কৃতার্থ হবে! | 

যোগত্রয়ানন্দজী সে দান গ্রহণ করতে সম্মত হলেন না। 


শিবরাণকিস্কর যোগত্রয়ানন্দ্ ৯১ 


যোগত্রয়ানন্দজী বলতেন, এ সব হওয়া আশ্চর্য কিছুই নয়। 
এ সব বিভূতি। ভগবানের চরণ ছাড়া, অন্ত কিছু কখনও চাই নি। 
তাই ওই সব তুচ্ছ সামগ্রীতে আমার কোনও প্রয়োজন নেই। 


মানবতত্ব প্রকাশের পর যোগত্রয়ানন্দজী প্রকাশ করলেন 
পরলোক। এ-ও একখানি অমূল্য গ্রস্থ। 

বইখানি পড়ে বাগবাজারের প্রসিদ্ধ ধনী নন্দলাল বস্থ ছোট 
ধুতি প'রে খালি গায়ে কাধে একখানি গামছা ফেলে নিজের 
গাড়ী ক'রে যোগত্রয়ানন্দজীর বাসায় এসে উপস্থিত হলেন । 

দাদা গো, এজ্ঞান তুমি কোথায় পেলে? তোমার পরলোক 
পড়ে, আমি মুগ্ধ হয়েছি! অবাক হয়েছি! কী অভ্ভত জ্ঞান! 
এ কি মানুষের পক্ষে সম্ভব ! 

যোগত্রয়ানন্দজীর পায়ে পড়ে তিনি বললেন, আমি আজ 
হরিদ্বার যাত্রা করছি। ফিরে এসে তোমার যত বই ছাপা হবে সব 
খরচ আমি দেবো। 


হূর্ভাগ্যক্রমে সবারই নন্দবাবুর হরিদ্বারে দেহত্যাগ হোলো । 


যোগত্রয়ানন্দজী তখন বুড়ো শিবতলায় মন্মথ স্মৃতিরত্বের বাড়ীতে 
উঠে এসেছেন ৷ বাড়ী গঙ্গার একেবারেই পাশে । 

সেদিন নাট্যসম্াট গিরিশ ঘোষ মশাই যোগত্রয়ানন্দজীর পাশে 
বদে আছেন । 

হঠাৎ কালীকৃষ্ণ ঠাকুর সেখানে উপস্থিত হলেন । 

যোগত্রয়ানন্দজীকে দেখে ভক্তি-ভরে প্রণাম ক'রে কালীকৃষঃ 
কললেন, জগতের মধ্যে যদি কাউকেও ভক্তি করি তে! আপনাকে ! 

কিছুক্ষণ কথ! বলার পর কালীকৃষ্ণ চ'লে গেলেন । 

গিরিশচন্দ্র বললেন, কলিকালে ত্রাঙ্গণ দেখলাম বটে । আপনার 
কথা সত্যে পরিণত হোলো । 


৯২ শাশ্বত ভারত 


প্রায় বারো বছর আগে কালীকৃষ্চ এক সময়ে বিনা কারণে 
উত্তেজিত হ'য়ে যোগত্রয়ানন্দজীর প্রতি অসন্তুষ্ট হন। সেই সময় 
গিরিশচন্দ্র যোগত্রয়ানন্দজীকে বলেছিলেন, কালীকৃষ্ণ ঠাকুর বড় কড়া 
লোক । তিনি আর কখনও আপনার কাছে আসবেন না। 

এই কথা শুনে যোগত্রয়ানন্দজী জের দিয়ে বলেছিলেন, আমি 
যদি প্রকৃতই নিরপরাধ ব্রাহ্মণ হই, ৩ হ'লে বারো বছরের মধ্যে 
নিশ্চয়"ই কালীকৃষ্ণ ঠাকুরকে আমার কাছে আনতে হবে। 

আজ সেই পুরানো কথা গিরিশচন্দ্রের মনে জেগে উঠেছে। 


যোগত্রয়ানন্দজীর পরম ভক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায়। তিনি 
ছিলেন মুনসেফ, ৷ 

কালীপদ বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র গোগীকিশোর । 

গোপীকিশোরকে যোগত্রয়ানন্দজী অত্যন্ত ন্েহ করতেন । তিনি 
যোগত্রয়ানন্মজীর একনিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন । যোগত্রয়ানন্দজীর নির্দেশ 
ছাঁড়া তিনি কোনও কাজই করতেন না। 

আসন্ন মৃত্যুর সময় গোপীকিশোর যোগত্রয়ানন্দজীকে বলেছিলেন, 
মৃত্যুকে আমি ভয় করি নে। আ'পনার শ্রীচরণ ছাড় হ'য়ে থাকবো 
এই জঙ্য মনে ছুখ আসছে। 

যোগত্রয়ানন্দজী বললেন, আমি তো শীশ্রই যাচ্ছি। আর 
বেশী দিন নয়। এই কটা দ্রিন, তুমি পথে একটা স্থানে অপেক্ষা 
করবে । ভগবানের ধ্যান করবে। তারপর আমি যাবার জময় 
তোমাকে সেখান হ'তে রামলোকে নিয়ে যাবে! । 

গোগীকিশোরের মৃত্যুতে যোগত্রয়ানন্দজী তীর পিতাকে 
লিখলেন-_গোগীকে আপনি হারান নাই। একদিন আমার এই 
কথার মুলা কত, তাহা বুঝিবেন। গোগী হতে আপনি যে নিতা পদে 
প্রতিষ্ঠিত হইবেন, সদানন্দময়-ভবনে চিরদিনের গোপীধনের সহিত বাস 
করিবেন, মা যে কত দয়াময়ী, মা যে আপনার কত ভাল করিয়াছেন, 
একদিন তাহ। জানিতে পারিবেন । 


শিবরামকম্কর যোগত্রয়ানন্দ 8৩ 


গোগীকিশোরের মৃত্যুর পর যোগক্রয়ানন্দজী কাশী যাবার মনস্থ 
করলেন । 

শেষ জীবনে তিনি কাশীধামে বাবা বিশ্বনাথের কাছেই থাকবেন । 
সব কাজকর্ম পরিত্যাগ ক'রে মন প্রাণ তারই চরণে সমর্পণ ক'রে চরম 
সিদ্ধিতে তিনি উপনীত হবেন । 

লোক-শিক্ষা তো! অনেক দেওয়া হয়েছে। আতৃর ও অনাথ 
দরিদ্রদের সেবা, সে-ও তো! অনেক করা গেলো । আর কেন? 

এখন যোগন্রয়ানন্দজী খুবই ক্লান্ত । দেহ মন প্রাণ অবসন্ন্প্রায় । 
এবার যেতে হবে। ্‌ 

প্রভু, আমার “আমি'-কে তোমার চরণকমলে স্থান দাও । আমি 
যেন “আমার না হ'য়ে তোমার চরণে “তোমার' হয়ে চিরতরে 
বিলীন হ'তে পারি । 


১৩১৩ সালের ৭ই জ্যৈষ্ঠ কাশী যাবার দিন ঠিক হোলো! । ছয় 
সিন্ধুক বই ও বিভিন্ন শাস্তরগ্রন্থ রয়েছে । এর উপর বৃহত্ পরিবারের 
জিনিসপত্রও আছে । 

যোগত্রয়ান্দজীর আজ আর কোনও কিছুর-ই প্রয়োজন নেই । 
সব প্রয়োজন ফুরিয়ে গিয়েছে । মৃত্যুর সময় মানুষ যেমন নিঃসঙ্গ 
হ'য়েই যাত্রা করে, যোগত্রয়ানন্দজী ঠিক তেমনি ভাবে বিশ্বনাথের'চরণে 
স্থান নেবেন। 

নিজের লেখ! সমুদয় গ্রন্থ গঙ্গায় বিসর্জন দেবেন সঙ্কল্প করলেন। 
তা টের পেলেন কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের জামাতা বিমল চট্টোপাধ্যায় । 
তিনি সব বই-ই কালীকৃষ্ের পাথুরেঘাটায় বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। 
অন্তান্ত মালপত্রও যোগত্রয়ানন্দজী নিয়ে যেতে চান না জেনে ভক্ত 
শহুরলাল ক্ষেত্রী এ সব নিয়ে কাশী রওন] হলেন । 

কাশী তো চললেন । সংসার চলবে কি কারে? 

জীব দিয়েছেন যিনি, আহার জোগাবেন তিনি। ভয়কি? 
ভাবন। কেন? 


৯৪ শাশ্বত ভারত 


যোগত্রয়ানন্দজী কাশী এলেন। এলেন কপর্দকহীন অবস্থায়। 
সঙ্গে গোটা পরিবার । 

কাশীতে দ্রিন কাটতে লাগলো] । 

সম্পূর্ণ অযাচকভাবে কাশীতে দিন কাটতে লাগলো । যোগন্রয়া- 
নন্দজী ভোর থেকে সন্ধ্য। পর্যস্ত রুদ্ধ কক্ষে যোগ সাধনায় মগ্ন থাকেন । 

যখন বাইরে আসতেন তখন ভাবে বিভোর হ'য়ে বাব! বিশ্বনাথকে 
দর্শন করতেন । পরে জ্ঞানগঙ্গার ধারে উপস্থিত হ'য়ে নৌকোয় বসে 
রাম নাম করতেন । 

একটু রাত হ'লে গঙ্গাস্সান ক'রে ফিরতেন বাসায় । 


সেদিন গভীর রাত্রি। চারদিকে ঘন অন্ধকার। সারা কাশী 
ঘুমে অচেতন । 

যোগত্রয়ানন্দজীর চোখে কিন্তু ঘুম নেই। কি যেন পেতে চান, 
কি যেন আজ মিলবে । 

মন চঞ্চল। 

তখন ঠিক মহানিশা ৷ 

ছুটে এলেন দশাশ্বমেধ ঘাটে । 

গঙ্গার জলধারা ঘন আধারের মধ্যেও দেখা যাচ্ছে । 

যোগত্রয়ানন্দজী আজ আপন-হারা। আবেশে বসে রয়েছেন 
ঘাটে। 

অকম্মাৎ আলোয় আলোময় হ'য়ে উঠলো সারা দশাশ্বমেধ ঘাট । 
গঙ্গার বারিধারা হোলো উদ্ভাসিত । 

দিব্যভাবে আকাশ বাতাস পরিপৃরিত। স্গিগ্ধ মাধুর্ষের শোতে 
ধরিত্রী-পরিপ্লীবিত। 

যোগত্রয়ানন্দজী চোখ মেলে তাকালেন। 

দেখলেন লামনে দীড়িয়ে রয়েছেন স্বয়ং মা অক্পপূর্ণী। ভগবতী 
বিশ্বেশ্বরী । | 

দেবীর চোখে বাৎসল্যের দৃষ্টি। মুখখানি মমতায় মাখানে। 


শিবরাষকিস্কর যোগন্রয়ানন্দ ৯৫ 


দেবী মৃহ হাসলেন । হাত তুলে আশীর্বাদ করলেন সন্তানকে । 
যোগত্রয়ানন্দজী ভূমে লুটিয়ে পড়লেন । মা, মা! 

সম্থিৎ হারালেন । 

দেবী এই অবসরে অন্তর্ধান করলেন । 


ছুই চোখে অশ্রু নিয়ে ভাবাবিষ্ট যোগত্রয়ানন্দক্ী টলতে টলতে 
গৃহে ফিরে এলেন । 


যোগত্রয়ানন্দজী এখন অহরহ গুরুবন্দনায় রত | 


সেদিন যোগত্রয়ানন্দজী শ্রীরামচন্দ্রের পূজা শেষ ক'রে যোগ 
সাধনায় রত হয়েছেন । ধ্যান-ধারণায় কেটে গেলো রাত প্রায় দেড়টা 
পর্যস্ত ৷ ্‌ 

বাইরে এলেন । 

কেরে তুই এখানে মাটিতে পণড়ে কীদছিস্‌ ? কিচাস্‌ তুই? 

মামা, আমি ।-কেদে ফেটে পড়লো যোগত্রয়ানন্দজীর বিধবা 
ভাগনী আনন্দময়ী । 

কাদছিস্‌ কেন রে? কী হয়েছে? 

মামা, আর কিছু চাইনে। শুধু একটিবার আমার স্বামীকে 
দেখতে চাই । 

কাম থামে না। 

বেশ, তাই হবে । আয়, ঘরে আয়। 

ছুজনে ঘরে ঢুকলেন। 

চুপ ক'রে এখানে ব'সে স্বামীকে চিন্ত। কর। ভয় করিস্‌ নে। 

আনন্দময়ী স্বামীর চিন্তায় মগ্ন হলেন । 

রাত প্রায় আড়াইটে । 

সাধক যোগত্রয়ানন্দজী তখন সমাধিস্থ । 
সহস! জানাল! দিয়ে এক সুক্মদেহী পুরুষ ঘরে প্রবেশ করলো! । 
সে মৃতি ঘরে ঢুকে যোগীবরকে প্রণাম করলো । 
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তারপর আনন্দময়ীর সম্মুখে বসলো! । 

প্রায় একঘণ্টা কেটে গেলো এইভাবে । এই এক ঘণ্টা আনন্দময়ী 
স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

মুখে একটি কথাও সরলো৷ না । চোখ দিয়ে শুধু বিন্দু বিন্রু জল 
ঝরতে লাগলো । 

অশরীরি মৃত্তি যোগীবরকে প্রণাম ক'রে সেই জানালা পথেই 
অদৃশ্য হয়ে গেলো । 

আর কেন ব'সে আছিস, মা। রাত শেষ হয়ে এলো । এইবার 
শুতে যা। 


উৎসব-সম্পাদক মহামনীষী রামদয়াল মজুমদার তখন কাশীতে 
থাকেন। অধ্যাতআ্জগতে তিনি স্ুপরিচিত। 

মজুমদার মশাই রোজই গঙ্গাভ্রমণে যান যোগত্রয়ানন্দজীর সঙ্গে । 

তখন শীতকাল । 

মজুমদার মশাই সেদিনও সঙ্গে রয়েছেন। 

ছুইজনে গঙ্গাভ্রমণে বেরিয়েছেন । তখন বিকাল । 

পথের পাশে এক ভিখারী ছেঁড়। কাপড়ে দাড়িয়ে ছিল। কাছে 
এলে সে ভিক্ষা চাইলে! কিছু । 

যোগত্রয়ানন্দজী দেখলেন ভিখারী শীতে কাপছে । করুণ 
হোলো । তিনি নিজের কাধের পশমী আলোয়ানখানি তাকে 
দিয়ে দিলেন । 

কয়েকদিন আগে এক ধনী ভক্ত এই দামী শালখানি 
যোগত্রয়ানন্দজীকে দিয়েছিলেন । 

মজুমদার মশাই বললেন, এত দামী আলোয়ান ন! দিয়ে ওকে 
বাজার থেকে একটা গায়ের চাদর কিনে দিলেই হোতো । 

যোগত্রয়ানন্দজী হেসে বললেন, ভগবান যদি দামী শীতবস্ত্র 
আমায় পরাতেই চান, তবে তো৷ নিজেই কুপা৷ ক'রে পাঠিয়ে দেবেন | 
এ নিয়ে ভাববার কি আছে? 
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সেই দিনই গঙ্গা-ভ্রমণ ক'রে বাসায় ফিরে এলে যোগত্রয়ানন্দজীর 
হাতে তার ছোটো! ভাই একটি পারশশেল দিলেন । 

দাঁদা, এট! কলকাতা থেকে এসেছে । 

পার্শেল খুলে দেখা! গেলে" এক ভক্ত শীতের ব্যবহারের জন্তে 
যোগত্রয়ানন্দজীকে একখানি মুল্যবান পশমী শাল উপহার পাঠিয়ে 
দিয়েছেন । 

মজুমদার মশাই বিস্মিত হলেন। 

কী আর বলবেন তিনি! 


মহামহোপাধ্যায় যাদবেশ্বর তর্করত্ব তখন কাশীতেই থাকেন৷ 
মহামহোপাধ্যায় ডঃ গোপীনাথ কবিরাজকে তিনি খুবই স্নেহ করেন । 
ডঃ গোগীনাথ এদিকে যোগত্রয়ানন্দজীরও সেেহধন্ত। 

তখন তর্করত্ব মশাই-এর ছেলে বুন্দাবনের অসুখ । 

সেদিন খুব বাড়াবাড়ি। 

উপায়াস্তর না দেখে তক্রত্ব মশাই ডঃ গোগীনাথকে বললেন, চল, 
বাবাজীর কাছে যাই । 

ডঃ গোগীনাথ জানেন, সকালে এই সময়ে তিনি ছুয়ার বন্ধ করে 
দীর্ঘ সময় ধ'রে সাধন-ভজন করেন । এই সময় তিনি কারও সঙ্গে 
দেখাশোনা করেন না। কেউই তখন ঘরে ঢুকতে সাহস 
করে না। 

ডঃ গোগীনাথ বললেন, বিকালে তিনি সকলের সঙ্গে দেখা করেন। 

. /তখন গেলেই তো ভালো হয়। 

তর্ষরত্ব মশাই বললেন, অস্ুখ বড়ই বাড়াবাড়ি। এখনই 
না গেলে বিপদ হ'তে পারে । র 

ছজনে যোগত্রয়ানন্দজীর গৃহে এলেন । দেখলেন, যোগত্রয়ানন্দজীর 
প্রিয় ভক্ত সতীশ দরজায় ফ্াড়িয়ে রয়েছেন । 
সতীশ বললেন বাবাজী তাকে বলেছেন, কিছুক্ষণের মধ্যেই 
গোগীনাথ আর তর্করত্ব মশাই এখানে আসবেন । বৃন্দাবনের অস্থুখ 
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খুব বেশী। দেখো, ওরা যেন ফিরে না যান। তুমি নীচে গিয়ে 
অপেক্ষা করো। আমি ওঁদের জন্যে প্রতীক্ষা করবো । আর একলা 
থাকবো । যদ্দিও আমি এ সময়ে কারও সঙ্গে দেখা করিনে, তবুও 
ওদের সঙ্গে দেখা করতেই হবে । কেউ যেন ওঁদের বাধা ন! দেয় । 

তর্করত্ব মশাই প্রণাম করলেন. যোগত্রয়ানন্দজীকে। 

যোগত্রয়ানন্দজী বললেন, গততরাত্রে ধ্যান করবার সময় দেখলাম, 
বৃন্দাবনের অবস্থা সঙ্কটজনক। আপনি পরম উৎকগ্ঠার মধ্যে আছেন। 
আপনার! আসবেন, তা-ও জানতে পারলাম । তাই সতীশকে বলে 
রেখেছি। 

তর্করত্ব মশাই বাবাঁজীর আশীবাঁদ ভিক্ষ1! করলেন । 

তিনি কৌতৃহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, বাবাজী, এসব কি 
আপনার যোগাভ্যাসের ব্যাপার ? 

যোগতয়ানন্দজী বললেন, যোগশক্তি ছাড়া আর কি? হাদয়ের 
সঙ্গে হৃদয়ের যোগ স্থাপিত হ'লে স্বভাবত এই রকমই ঘ'টে থাকে। 
তখন দুরকেও নিকটে দেখা যায়, ভবিষ্যতকেও বর্তমানরূপে 
জানা ষায়। 

কিছুক্ষণ মৌনী থেকে যোগত্রয়ানন্দজী বললেন, আপনি 
বুন্দাবনের জন্তে আর চিন্তা করবেন না। আপনারা বাড়ী ফিরে 
গেলেই দেখতে পাবেন, তার অস্ুখ অনেকটা ভাল হয়েছে। 

তর্করত্ব মশাই বাড়ী ফিরে এসে দেখলেন, বুন্দাবনের অবস্থা! দ্রুত 
উন্নতির দিকে। 

ছুই একদিনের মধ্যেই সে সুস্থ হ'য়ে উঠলো । 


যোগত্রয়ানন্দজী: প্রায়ই ভক্তদের বলতেন,__ 

সাধন জীবনের উন্নতি সাধন করতে হ'লে আন্তরিক বিশ্বাস থাকা 
চাই। এই বিশ্বাসের ভিত্তি দৃঢ় না হ'লে যুক্তি-তর্কের সাহায্যে এ 
পথে এগুনে! যায় না। গাখো, বিশ্বাসের বলে সবই হ'তে পারে। 
যা লৌকিক দৃষ্টিতে অসম্ভব ব'লে মনে হয়, বিশ্বাসের বলে তা-ও 
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অনায়াসে সম্ভব হ'তে পারে। কিভাবে কোন শক্তি বলে কোন 
কাজ হয়, তা সাধারণ লোক বুঝে উঠতে পারে না। 


১৯২৫ সাল। 

যোগত্রয়ানন্দজী বললেন, এবার বিরতির পালা । শিবের কিস্কর, 
রামের কিস্কর, শিবয়ামকিস্কর এবার থেকে ভাববে শুধু কৈক্বর্ষের 
কথা । আর, মুখে শুধু জপবে তার নাম । স্ুধামাখা নাম। 


ফিরে এলেছেন বরানগরে । রয়েছেন দে মশায়ের উষ্ভানবাটিতে | 
যোগন্রয়ানন্দজী একদিন ভক্তদের ডেকে বললেন, 
গ্াখেো কাশী, কাঞ্ধী, অযোধা। সবই রয়েছে পবিত্র এই গঙ্গানীরে | 
কাজ নেই আর তীর্থবাসে। সকল তীর্থ রয়েছে এখানে । ঘোর 
কলির প্রকোপে প্রায় সব তীর্থেই পাপ প্রবেশ কবেছে। কাজ নেই 
আর কাশী অযোধ্যায় যাত্রা ক'রে । শ্রীগতরুবাবার শ্রীপাদপদ্ু 
সর্বতীর্থসার। এখন থেকে এ পবিত্র চরণ আশ্রয় ক'রেই জীবন 
সার্থক করবো । 
সর্ব কর্ম পরিত্যাগ ক'রে তিনি স্বরচিত শ্রীরামচন্দ্র স্তোত্র আবৃত্তি 
করেন অহরহ আর শ্রীথরুপদ চিন্তা করেন । 
ভজ রামপদং নরকাস্ত করং 
য় কামরিপুং বিষমং কুটিলস্‌। 
পিব শাস্তিস্থধাং সততং বিমলাং 
যদি কাংক্ষেসি মোক্ষপদং স্থগমং ॥ 
ভজ রামপদং ॥ 
কুরু কোপরিপুং মতি তাপ করং 
দম বৃত্তি ভূত] মনসা দমিতঃ। 
স্মর দাশরথিং ভববোধ করং 
যদি চেচ্ছসি শাস্তি স্ুখং দয়িতং ॥ 
ভজ রামপদং ॥ 
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দল লোভরিপুং বিষয়া ভিমুখং 

নর মাধব পাঁদরতিং হৃদয়। 

জপ রাঘব নাম সদালপনে 

যদি চেচ্ছপি নিত্যন্থখং মুলভং ॥ 
ভজ রামপদং ॥ 

ভব তারণ কারণ রামপদং 

হৃদি চিন্তয় বিশ্বভৃতং নিয়তং। 

কুরু মোহরিপুং নিজবোধ জিতং 

যদি মোক্ষ সুখে রতিরস্তি তদা | 

ভজ রামপদং ॥ 
রামভক্ত যোগত্রয়ানন্দজী ক্ষুধাতৃষ্ণ ত্যাগ ক'রে দিবারাত্র সাধামত 
রাম নামই গাইতে লাগলেন । 


যোগত্রয়ানন্দজী আতুর সন্যাস গ্রহণ করেছেন । 

অনিদ্রায় ও অসময়ে সামান্ত আহারে তার স্বাস্থ্য একেব!রে 
ভেঙে গেলো । 

না,আর ওষুধ নয়। এখন শুধু গঙ্গাজল । গঙ্গাজল। পবিত্র 
গঙ্জাজলই এখন একমাত্র মহৌষধি । 

দিন যেতে লাগলো । 

একদিন তিনি ভক্তদের বললেন, যেখানে শ্রীগুর বাবাকে 
গঙ্গাগর্ডে জলসমাধি দেওয়া হয়েছিল, দেহত্যাগি করলে সেখানেই 
এই অসার দেহটাকে বিসর্জন দিও । 

ভক্তরা কেঁদে ফেললেন । 

বাবা, আরও কিছুদিন থাকলে হোতো। 

নানা। কোথায় থাকবো, কি খাবো? আমায় বেতে-ই হবে। 
স্রীগরু বাবার চরণে আশ্রয় নেওয়া ছাড়া, আমার আর কোথাও স্থান 
নেই ৷ আমার আর কিছু ভালে! লাগছে না । আমায় শীত্রই ষেতে হবে। 


শিবরাষকিস্কর যৌগত্রয়ানন্দ ১৩১ 


ষোগত্রয়ানন্দজী আহার (নিদ্রা ত্যাগ করলেন । 
মধ্যে মধ্যে শুধু পবিত্র গঙ্জাজল পান করেন । 
কেউ-ই তাকে নিবৃত্ত করতে পারলো! না। 


প্রায় একমাসকাল উপবাী থাকার পর ১৩৩৪ সালের ২৫শে 
আশ্বিন, ১৯২৭ সালের ১২ই অক্টোবর বুধবার যোগত্রয়ানন্দজী 
সমাধিস্থ হলৈন । 

যখন রাত্রি প্রায় দুটে! সেই সময় তার সমাধি ভঙ্গ হোলো। 

গঙ্গাতীরে শুয়ে ছিলেন পুত্র ইন্দুভূষণ । 

হঠাৎ কে যেন তাকে জাগিয়ে দিয়ে চুপি চুপি বললেন, শীত 
বাবার কাছে যাও । 

ছুটে এলেন ইন্দৃভৃষণ । 

ঈশারায় যোগত্রয়ানন্দজী পুত্রকে বললেন, আমায় গল্গাগর্ভেই 
নিয়ে চলো । 

আনা হোলো গঙ্গাগর্ভে । 

গঙ্গাজল স্পর্শ ক'বে যোগত্রয়ানন্দজী কুম্তক বাঘু গ্রহণ করলেন। 
রাত্রি আড়াইটার সময় সেই কুম্তক বায়ু ত্যাগ ক'রে পবিত্র গঙ্গাগর্ভেট 
তিনি করলেন দেহত্যাগ । 

পরদিন বেল! ছুটোর সময় যোগত্রয়ানন্দজীর পবিত্র দেহ পুষ্প 
চন্দনে চিত ক'রে কাঠের সিদ্ধুকে রেখে বেলুড় মঠের কাছে গঙ্গাগর্ভে 
যেখানে শ্ত্রীগ্ুরু বাবার জল-সমাধি দেওয়] হয়েছিল, রাম-নাম গাইতে 
'গাইতে ঠিক সেখানেই বিসর্জন দেওয়। হোলো । 


চির সমাধিতে মগ্ন রইলেন মহাস/ধক, মহাঁযোগী। 
খষিকল্প শিবরামকিস্কর যোগত্রয়ানন্দ । 


পিছ ক্লুষ্দাস 


সপ্তদশ শতাব্দীর কথা । 

উডভিষ্যায় তখনও মহা প্রভু শ্রীচৈতন্থের অথণ্ড প্রভাব । 

এই সময়ে উড়িষ্যায় সনাতন কানুনগে। নামে একজন সম্্রাম্ত লোক 
বাস করতেন । চাষ বাস ক'রে সংসার চালান। অবস্থা সচ্ছল । 

সনাতন একজন ভক্তিমান বৈষ্ব। দেশের দশজনে তাকে শ্রদ্ধা 
তক্তি করে। 

প্রৌট বয়সে তিনি মারা গেলেন । 'পত্বী “দতী' হ'য়ে সহমরণে 
প্রাণত্যাগ করবেন সঙ্কল্ল করলেন । তিনি ধর্মশীলা। পতিকে 
এতকাল দেবতাজ্ঞানই ক'রে এসেছেন । 

সনাতনের স্ত্রী 'সতী' হ'তে চলেছেন । বহু লোক এসেছেন তাকে 
দেখতে । ধীরে ধীরে তিনি চিতায় উঠে বসলেন । 

তার তিন পুত্র। চিতায় আগুন দেবার পূর্বে তিনি তিন পুত্রকেই 
সন্সেহে কাছে ডাকলেন। তিনজনেরই মাথায় নিজ হাতে শিরোপা 
বেঁধে দিলেন । 

প্রথম ছুজনকে আশীবাদ করলেন, সব সময়েই ধর্পথে থেকো । 
রেখো ঈশ্বরে অটুট বিশ্বাস। তবেই স্থখে ও শান্তিতে ঘর-সংসার 
করতে পারবে । 

তৃতীয় পুত্রের নাম বটকৃষ্ণ । তাঁকে বললেন, বাবা, তোমার স্থান 
গৃহে নয়। বৃক্ষতলই তোমার স্থান। বুন্দাবনে যাবে। সেখানে 
সরল বৈষ্ঞবের জীবন-যাপন করবে । থাকবে কীথা কড়ঙ্গধারী . 
হ'য়ে। নিজেকে দীনাতিদীন মনে ক'রে বৈষ্ুবদের সেবা! করবে । 
তুমি মহা প্রভুর কুপা লাভ করবে । 

বাবা ও মা একই চিতার অনলে দগ্ধ হলেন। বটকৃষ্* তা 
দেখলেন স্বচক্ষে । 


দিন যায়। 


সিদ্ধ কষ্দাস ১০৩ 


বটকৃষ্ণ বড় হ'তে থাকেন। বড় ছই ভাই খুব ভালবাসেন 
তাকে । কিন্তু সুখ নেই। শাস্তি নেই। গৃহে থাকতে ভালো! 
লাগেনা মায়ের অস্তিম কথা সর্বক্ষণ মনে জাগে- বৃন্দাবনে যাও। 
বৈষ্বের জীবন যাপন করবে । 


কেটে গেলো আরও কয়েক বংসর। সামাম্ঠ পড়াশুনা ইতিমধ্যে 
করলেন বটকৃষ্ণ । কিন্তু কিছুই ভালো লাগে না। বুন্দাবনে যাবার 
জঙ্চে ব্যাকুলতা বেড়েই চলে । 

একদিন তার জীবনে শুভলগ্ন এসে গেলো । বটকৃষ্ণ গভীর 
রাত্রে গৃহত্যাগ করলেন | হেঁটেই যাবেন বৃন্দাবনে | 

বুন্দাবনে যাবেন ! বৈষ্ণব মহাজনদের সঙ্গ করবেন । তাদের 
সেবা করবেন! রাধাকৃষ্ণের চরণধুলি স্পর্শে পবিত্র ত্রজের রজে 
গড়াগড়ি দেবেন । তার অন্তরে শুধু এই কামনা ।-_ 

আর কতদিনে গৌছুবো খুন্বাবনে? কবে তোমার কৃপালভ 
করবো প্রভু ? 

মায়ের অস্তিম আশীবাণী সম্বল ক'রে, মহা প্রভুর মুখপদ্ম চোখের 
সামনে রেখে বটকুষ্ণ চলেছেন । 


বটকুষ্ণ বুন্দাবনে এলেন । 

শরণাপন্ন হলেন ব্রন্মকুণ্ডবাসী বৈষ্ণব চরণদীস বাবাজীর । তিনি 
সানন্দে বটকৃষ্ণকে আশ্রয় দিলেন । সরল-শুভ্র পবিত্র মুখখানি দেখে 
অন্তরের সঙ্গে তাকে আশীবাদ করলেন । 

বাবাজীর কাছেই বটকৃঞ্ণের ভজন-শিক্ষা শুরু হোলো । 

বাবাজী বটকৃষ্ণের নাম রাখলেন কৃষ্ণদাস । 


কেটে গেলো আরও কয়েক বৎসর । 
বাবাজী মহারাজ দেহরক্ষা করলেন। 
বড়ই শোক পেলেন কষ্ণদাস। তার ইচ্ছা হোলো, একবার জয়পুর 


১০৪ শাশ্বত ভারত 


ঘুরে আসি। সেখানে গোবিন্দজীর বিগ্রহ স্থানাস্তরিত হয়েছে। 
যাই, গোবিন্দজীকে দর্শন ক'রে মাসি। 


কৃষ্দাস জয়পুরে এলেন । দর্শন করলেন গোবিন্দজীকে । 

অপূর্ব সুন্দর | নয়নভিরাম রূপ ! দেখলেই কৃষ্ণদাস ব্যাকুল, বিহ্বল 
হ'য়ে পড়েন । চোখ দিয়ে জল ঝরে অঝোরে । ঠাকুর, ওগো ঠাকুর । *. 

কৃষ্দাস দেখেন গোবিন্দজীকে । আবার দেখেন । আবার 
দেখতে ইচ্ছে করে। সাধ আর মেটে না। ঠাকুর, ঠাকুর !""' 

কষ্ণদাস মন্দির অঙ্গনেই র'য়ে গেলেন। 

দিন কাটতে লাগলো । 

যদি ঠাকুরের সেব1| করবার স্থযোগ পেতাম! প্রভু যদি কৃপা 
ক'রে অষ্টপ্রহরের জন্তেই সেবার ভার আমায় দিতেন ! আহা, সে 
ভাগ্য কি আমার হবে? ঠাকুর, ঠাকুর !**" 

জয়পুরের মহারাজা স্থাপন করেছেন এই বিগ্রহ । তিনি ছাড়া, 
আর কেউ তো৷ এ-ভার তাকে দিতে পারবেন ন।। কৃষ্ণদাস একজন 
সামান্য কাঙাল বৈষ্ণব। তিনি হলেন মহারাজ! । তিনি কেন 
তাকে এই ভার দেবেন? প্রার্থনা করলেও বা শুনবেন কেন? 

অধীর হ'য়ে পড়লেন কৃষ্ণদাস | 

আহা! যদি সেবার ভার পেতাম! যদি সেবার ভার পেতাম ! 


ঠাকুর তার প্রীর্থন! কানে শুনলেন । 

সেদিন মহারাজ। এসেছেন গোবিন্দজীকে দর্শন করতে । হঠাৎ 
দৃষ্টি পড়লো কৃষ্ণদাসের 'পরে। 

দীনাতিদীন। সরলতার প্রতিমূতি। স্থির অপলক দৃষ্টিতে 
গোবিন্দজীকে দেখছেন । চোখ দিয়ে জল ঝরছে ধারায় ধারায় । 
দেহে দেখ! দিচ্ছে অষ্ট সাত্তিক বিকার । 

কে এই বালক ? 

মহারাজ ডাবলেন কৃষ্ণদাসকে | ধীরে ধীরে সব জানলেন । 


।সন্ধ কষ্ঃদাস ১৩৫ 


বড় প্রসন্ন হলেন । কৃষ্ণদাসের 'পরেই দিলেন সেবার ভার । 
আনন্দে কেদে ফেললেন কৃষ্ণদাস। 
ঠাকুর, আমার প্রার্থন! তবে তোমার কানে পৌছেছে! 


কেটে গেলো আরও দশ বছর । একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে, ভক্তির সঙ্গে 
কৃষ্ণদাস গোবিন্দজীর সেবা ক'রে চলেছেন । 


সেদিন গোবিন্দজীর মন্দিরে মহারাজার লোকজন এসেছেন 
গুজে! দিতে । বড় ঘটা করেই পূজো হোলো । 

পুজা শেষ হ'লে কুষ্খদাস প্রসাদ গ্রহণ করলেন । 

এই প্রসাদ গ্রহণের পর থেকেই কৃষ্ণদাসের জীবানে নেমে এলো 
এক মহ। বিপদ । ্‌ 

সেবায় উৎসর্গাঁকৃত এই পরম ভক্ত তীত্র কামবেগে আক্রান্ত হ'য়ে 
পড়লেন । প্রভূ এ কী করলে! 

কৃষ্ণদাসের বয়স এখন বছর ত্রিশেক। মহাভাবনায় পড়লেন 
তিনি। কৈ, তিনি তো কোনও অনাচার আজ পর্যন্ত করেন নি! একনি 
হয়েই ভজন-সাধন ক'রে চলেছেন । মন প্রাণ দিয়ে কারে চলেছেন 
গোবিন্দজীর সেবা । কেনঃ তবে কেন এই অভাবনীয় ছুবিপাক ? 

হায়, কেন এমন হোলো? কী করলে পাওয়া যাবে পরিত্রাণ ? 

কৃষ্দাস জয়পুর ত্যাগ করলেন। চ'লে এলেন ব্রজমণ্ডলের 
কাম্যবনে। শরণাপন্ন হলেন পরম বৈষ্ণব জয়কৃষ্ণদাস বাবাজীর | 

জয়কৃষ্তজদাস আশ্রয় দিলেন কৃষ্ণদাসকে । 

কৃষ্ণদাস অকপটে তাকে সব-ই জানালেন । 

প্রভু, জীবনে জ্ঞাত কোনও অন্যায়ই তো আজ পযন্ত 
করিনি! চরণদাস বাবাজী যা যা শিক্ষা দিয়েছেন, বর্ণে বর্ণে, 
অক্ষরে অক্ষরে তা-ই পালন করবার চেষ্টা করেছি। কায়মনোবাক্যেই 
এতকাল গোবিন্দজীর সেবা ক'রে এসেছি । তবে কেন গোবিন্দজী 
আমায় এত কঠোর সাজ দিচ্ছেন, প্রত ? 


১০৬ শাশ্বত ভারত 


কৃষ্ণদাস কেদে ফেললেন । 

অধীর হোয়ো না, বাবা। একট! জীবন্ত গাছ কেটে জলে 
কিছুকাল ভিজিয়ে রেখে যদি তা? জ্বালাবার চেষ্টা করো; তবে তা 
কি পারবে? সেই গাছটাতে কি তক্ষুনি আগুন ধরবে? বাবা, 
গাছটা! যতদিন ন! শুকনো হয় ততদিন যে ঠিকমত জ্বলবে না। 
তাই না, বাবা ? 

জীন জন্মাবধি তলিয়ে আছে সংসার-কূুপের অথৈ জলে। 
বিষয়-মোহ ত্যাগ করিয়ে জীবকে তো শুকিয়ে নিতে হবে । তবেই 
তাতে ভক্তির আগুন জ্বলবে, বাবা । যিনি অশেষ কৃপা ক'রে 
সবাইকে বৈষ্ণব-ভজন শিক্ষা দিলেন, সেই শ্রীমন্মহাপ্রভ্‌ জয়ং কী 
কঠোরভাবেই ন! সাধনা করেছেন ! কী তীব্র ছিল তার কৃচ্ছুসাধন ! 
প্রচণ্ড শীতের মধ্যেও তিনি দিনে তিনবার স্নান করতেন । শয়ন 
করতেন ভূমিতে । এসবই তে জানো, বাবা। 

কিন্ত আমার এই বিপদ হোলো যে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করবার পর 
থেকেই । অথচ আমরা তো জানি, মহাপ্রসাদ চিন্ময় বন্তব । তবে 
এ ছুর্দশা কেন হোলো আমার? 

বাবা, এ বিষয়ে মহাপ্রভুর তো স্মুস্পষ্ট নির্দেশ-ই রয়োছে। 
বলেছেন, বিষয়ীর অন্নে হয় রাজন নিমন্ত্রণ | শোনো, মহাপ্রস।দ চিন্ময় 
হয় মহাপ্রভুর নিজের জিহ্বায়। আমরা অজ্কান জীব, সাধন-পথে 
চলবার চেষ্টা করছি মাত্র। আমাদের জিহ্বায় মহাপ্রসাদের স্বরূপ 
ধরা দেবে কেন? ঠাকুর চিন্ময় বিগ্রহ । তার কাছে তে। চিন্ময় ছাড় 
আর কিছুই নেই, বাবা । তিনি স্বতন্ত্র পুরুষ । মহাসমর্থ তিনি। 
অগ্লিদেবের মতো সব কিছুই আত্মসাৎ করতে তিনি সক্ষম । 
আমরা অত শক্তিমান নই, বাবা । আমাদের ক্ষেত্রে তাই বিচার 
বিবেচনার প্রয়োজন আছে। ঠাকুরকে যে প্রসাদ নিবেদন করা হয় তা 
পরম ভক্তির সঙ্গে গ্রহণ করবোঁই । কিন্তু গ্রহণ করবে৷ কণিকামাত্র । 
কথায় আছে না, প্রসাদ কণিকামাত্র। দেহের প্রয়োজন মিটানোর 
জন্যে পর্যাপ্ত প্রসাদ গ্রহণ করা উচিত নয়। তাতে বিপদ ঘটে । 


সিদ্ধ ককদাস ১৬৭ 


প্রভু, আমি এখন কি করবো ! 

ভয় নেই। তুমি ভক্ত। ভক্ত মাত্রেই প্রভুর বড় আপন জন । 
তাকে তিনি কখনই ডুবিয়ে, তপিয়ে দেন না। তোমায় স্বয়ং প্রভু-ই 
উদ্ধার করবেন। আজ থেকে তুমি দোমন বনে গিয়ে সাধন 
ভজন করতে থাকো । প্রভূ কপাময়। তিনি অবশ্যই কৃপা করবেন। 

কৃষ্দাস চলে এলেন দোমন বনে । 

এখানে শুরু হোলে কৃষ্দাসের কঠোর সাধনা । দিনের 
অধিকাংশ সময় রাধাকৃষ্ণের ধ্যানে ও ভজনে কেটে যায়, খাওয়া 
দাওয়ার কথা মনেই আসে না। 

এইভাবে চলতে চলতে তার দেহ দুর্বল হ'য়ে পড়লো। দৃষ্টিশক্তি 
একেবারে ক'মে গেলো। অন্ধ হ'য়ে যাবার উপক্রম । ভিক্ষায় তিনি 
আর বেরোতে পারেন না । 

ভজন কুটিরের পাশে ছিল এক কুণ্ড। কোনও রকমে তার জল 
একটু পান করেন মাত্র। শেষে এত দুর্বল হ'য়ে পড়লেন, 
সেখানকার জল পান করবার শত্তিও তিনি হারিয়ে ফেললেন । 

তবুও কৃষ্ণদাসের সাধন-ভজন চলতে লাগলে! । বাইরের আখি ছুটি 
কমলাখি কেড়ে নিয়েছেন । কিন্তু ভিতরের আখি খুলে দিলেন কই ? 

কৃষ্ণদাসের দিন কাটতে লাগলো এইরকম অস্বাভাবিক কৃচ্ছ- 
সাধনের মধ্য দিয়ে। 

অবশেষে ব্রজেশ্বরী রাধারাণীর কপা হোলো । 


সেদ্দিন কৃষ্ণদাস ভাবে বিভোর হ'য়ে ভজন কুটিরে বসে রয়েছেন । 
অকম্মাৎ দিব্যভাবে চারিদিক পরিপূরিত হ'য়ে উঠলে! । চারিদিকে 
আনন্দের প্লাবন। কৃষ্দাসের প্রাণেও তার তরঙ্গ এসে দোল! দিলো । 

কৃষ্ণদাস শুনতে পেলেন নূপুরের শব্দ । নূপুর পায়ে কে যেন 
দূর থেকে নিকটে আলছেন। শেষে এসে দীড়ালেন তারই সম্দুখে। 

বাবাজী, এই প্রসাদ নাও। তোমার ছুঃখ দেখে মাইজী পাঠিয়ে 
দিলেন। নাও, খেয়ে নাও। 


৯৩৮ শাশ্বত ভরত 


কৃষ্দাস বুঝলেন এসেছেন এক নারী । না, নারী নয়, দেবী! 
তা নইলে দিব্যভাবে চারিদিক পরিপ্লাবিত হবে কেন? কথায় 
অমিয় ঝরবে কেন? 

কষ্দাসের মনে আজ অপার আনন্দ। সে আনন্দ ধ'রে রাখতে 
পারেন হেন সাধ্য নেই। তিনি আনন্দমজ্রোতে ভেসে চললেন । 
ভেমেই চললেন । 

নাও, প্রসাদ খাও। 

মুখে কথা সরে না। আনন্দ কেড়ে নিয়েছে বাক্য। 

কৃষ্ণদাস নিঃশবে প্রসাদ গ্রহণ করলেন । 

বাবাজী, দ্দিনরাত কেবল ভঙ্গন ক'রেই চলেছে । ভজনযন্ত্রটিকে 
জীইয়ে রাখতে হবে তো। তা না হোলে ভজন করবে কী ক'রে? 
বলি, গাঁয়ে ভিক্ষে করতে যাও না! কেন? 

আমি যে অন্ধ। চোখে দেখিনে। 

তা বেশ তো । চোখ ভালে! হোলে ভিক্ষেয় বেরুবে? বল, 
কথা দাও । 

বেরুবে।। 

দ্যাখো, তোমায় অন্ধ দেখে মাইজী তোমার জন্তে আমার হাতে 
এই নেত্রাঞ্জন দিয়ে দিয়েছেন। তোমার চোখে আমি লাগিয়ে দিচ্ছি । 
দণ্ড দুই চোখ বুজে ব'সে থাকে৷ | দেখবে, চোখ ভালো হ'য়ে গিয়েছে। 

কৃষ্দাসের চোখে নেত্রাঙ্জন লাগিয়ে দিয়ে তিনি অন্তহ্িতা 
হলেন । 

ছুই দণ্ড পরে আবার নৃপুরের শব শোনা গেলো । 

আবার এলেন সেই দিব্য-দর্শন]। 

বাবাজী, চোখ মেলো। তাকাও । চোখ তোমার ভালো 
হয়েছে। 

কৃষ্দাম চোখ মেলে তাকালেন। স্্যা তাইতো! তাইতো! 
দৃষ্টিশক্তি সম্পূর্ণ ই ফিরে এসেছে! কিন্ত যিনি চোখ ভালে! করে 
দিলেন, হায়, তিনি কোথায়? তিনি কোথায়? 


সিদ্ধ কষ্দাস ১৩৪৯ 


অকম্মাৎ সারা ভজন কুটির মধুর গন্ধে আমোদিত হয়ে উঠলো! । 

কোথা থেকে এলো এই মধুর গন্ধ? 

কুষ্ণদাস কেদে ফেললেন । 

দেখা দাও, দেখ! দাও 

না খেয়ে, না ঘুমিয়ে কৃষ্ণদাসের কেটে গেলো তিন দিন। 
কোথায় সেই দিব্যদর্শনা ? 

গতর রাত্রি। কৃষ্ণদাস দেখলেন, তার সম্মুখে এক আলো কপথ 
রচিত হ'য়ে গেলো । সেই আলোর পথ বেয়ে নেমে এলেন এক 
দেবী। তার দিব্য আনন থেকে উৎসারিত হচ্ছে দিব্য আনন্দের 
আত । 

মধুর কণ্ঠে দেবী বললেন, 

বম কৃষ্ণদাস, ছুখ কোরো না। এই তো এলাম হোমার 
কাছে। আজ হ'তে আমি ভোমার। তুমিও আমার । সখী 
ললিতা ভার করস্পর্শ দিয়ে তোমার দৃষ্টিশক্তি পুনরুদ্ধার করেছে। 
সেই সঙ্গে তুমি আমারও শক্তি লাভ করেছে৷ । 

বস, গোবর্ধনে যাও। প্রেম-সাধনার সহজপথ দেখিয়ে চলে! 
সকল বৈষ্ণবকে। আজ থেকে তুমি সর্বক্ষণই আমার মাধুধ রস 
উপভোগ করবে। 

শ্রীমতী রাধারাণী এই কথা ব'লে অন্তহিতা! হলেন । 

কৃষ্ণদাস সিদ্ধ বৈষ্ণব হলেন। তার অন্তর প্রেমে ভরপুর হোলো । 

প্রেমোন্বত্ত অবস্থায় তিনি চলে এলেন গোবর্ধনে । 

রাধাকুণ্ড ও গোবর্ধনের আশেপাশে এই সময়ে বু বৈষব বাস 
করতেন। তারা এক একজনে বড় পণ্তিত। ভজনে সিদ্ধ। তাঁদের 
মধ্যে অনেকেই বৈষ্ণব শাস্ত্রে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি লাভ করেছেন। 
তার! অধিকাংশ সময় শাস্ত্ালোচনা ক'রে দিন কাটান । 

কৃষ্ণদাসের ইচ্ছা হোলো, সংস্কৃত শিখবেন। বেৈষ্বশান্ত্র অধ্যয়ন 
করবেন। এক বৃদ্ধ বৈষ্বাচার্ষের কাছে তিনি সংস্কৃত শিখতে 
শুরু করলেন । 


১১৩ শাশখত ভারত 


কিন্ত গোল বাধলো।। ব্যাকরণ বেশী পড়লে ভজনে বিদ্ধ ঘটে । 
ভজন বেশী করলে ব্যাকরণ পড়া হয় না। ব্যাকরণ ন1 পড়লেও নয় 
ভাল করে। 

মহা সমস্তায় পড়লেন কুষ্ছদাম। পড়লেন মহা হৃশ্চন্তায়। 
তিনি স্থির করলেন, কাজ কি এত চিন্তায়? যমুনার জলে প্রাণ 
বিসর্জন দ্রিয়ে সকল দুশ্চিন্তার অবসান করি । 


গভীর রাতে লঙ্গিতা এলেন । 

বংস কুঞ্ছদান, কেন বৃথা চিস্তা করছে? কেন তোমার এই 
অনুতাপ? শাস্ত্রের তত্ব একান্ত গুঢ়, অনস্ত। এ তত্ব ধরা দেয় সিদ্ধ 
সাধকের অধ্যাত্ম-সত্তায়। এজন্যে তুমি যযুনার জলে প্রাণ বিসর্জন 
দেবার মতলব করেছে৷ ? আমার আশীবাদে আজ থেকে তোমার 
ভিতরে শাস্ত্রতত্ব স্বতই স্ফুরিত হবে। নিশ্চিন্ত হও। বনু লোকের 
কল্যাণ হবে তোমার মাধ্যমে । তোমার মাধ্যমেই বৈষুব সাধকদের 
কাছে নিগৃঢ় ভজনযুদ্রা প্রকাশিত হবে। 

আশ্বস্ত হলেন কৃষ্ণদাস। 

গৌবর্ধনের অরণ্যে এক কুটির নির্মাণ ক'রে তিনি বাস করতে 
লাগলেন। 

এই সময়ে একদিন এক দক্ষিণ দেশীয় পণ্ডিত সেখানে উপস্থিত 
হলেন । তিনি স্থানীয় সকল বৈষণবকে পরাজিত করবেন এই সন্বপ্ল 
নিয়েই এসেছেন । খোজ করতে করতে তিনি এলেন কৃষ্ণদাসের 
কাছে। তার সঙ্গে তর করতে চান। 

বড় বিরক্ত হলেন কৃষ্ণদাস। অনর্থক এ কী উৎপাত! 

পণ্ডিত কিছুতেই কৃষ্ণদাসকে ছাড়বেন ন1। 

তিনি সদন্তে বললেন, শুদ্ধভাবে শ্রুতি উচ্চারণ করতে পারেন 
এমন পণ্ডিত এখানে কেউ-ই নেই। 

হয়ত ঠিকই বলেছেন। তবে অনুগ্রহ ক'রে আপনি যদি 
সামবেদের কয়েকটি মন্ত্র উচ্চারণ ক'রে শোনান, আমর! কৃতার্থ হবো। 
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পণ্ডিত তক্ষুনি বেদ-পাঠ শুরু করলেন। 

কুষ্ণদাস বিনীতভাবে উচ্চারণে কয়েকটি অসঙ্গতি দেখালেন । 

পণ্ডিত দাস্তিক। তিনি লজ্জিত না হ'য়ে বললেন, 

এর চেয়ে শুদ্ধভাবে আর কেউ উচ্চারণ করতে পারেন, আমার 
জান! নেই। যদি পারেন আমাকে শোনান । 

কৃষ্ণদাস ধ্যানস্থ হলেন। তারপরে সামবেদের এ প্লোকগুলি-ই 
আবৃত্তি করলেন । 

কী অপূর্ব বাচনভঙী ! কী শুদ্ধ উচ্চারণ! 

পণ্ডিত বিস্মিত হ'য়ে গেলেন । তার মুখ দিয়ে কথা বেরুতে চায় 
না। তিনি কৃষ্ণদাসকে প্রণাম ক'রে বললেন, আমি বুঝতে পেরেছি, 
আপনার বিগ্ঠা অলৌকিক । কিছুতেই এ জাগতিক বিষ্া নয়। 
আপনাকে পরাস্ত করা কোনও লৌকিক বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের 
পক্ষে সম্ভব নয়। 

পণ্ডিত বৃন্দাবন ত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন । 


কৃষ্ণদাসের কাছে নবীন 'বৈষুব সাধকরা অধ্যয়ন করতে আসেন। 
তার লক্ষ্য বসত রাধাকৃষ্ণের যুগল-তত্ব। ব্যাকরণের ব্যাখ।। মানুষের 
বিশ্লেষণ করেন, তাও প্রত্যেকটি ব্যাখ্যাকে নিয়ে আসেন নিত্যলীলার 
কোঠায়। সবার কাছে নোতুন নোতুন ভজন-মুড্রা উদ্ঘাটিত করেন । 
সবাই কৃষ্ণদাসের শান্ত ব্যাখ্যায় মুগ্ধ হন। 

রাধাকুঙ্জের জগদানন্দদাস বাবাজী একজন বড় পণ্তিত। তিনি 
একদিন কৃষ্ণদাসকে বললেন, কৃষ্ণদাস, আমরা শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করি 
বুদ্ধির সাহায্যে । তুমি ব্যাখ্যা করো! দৈবী বরপ্রভাবে । ভুমি নিত্য- 
লীলা স্বয়ং দর্শন করো। | তাই সব সময়েই তোমার ব্যাখ্যায় নিত্য- 
লীলার প্রভাব পড়ে। সে অলৌকিক রাজ্যে আমাদের মতো অপমের 
'€য প্রবেশাধিকার নেই ! 

এই সময়ে রাগাণুগ! ভজনের ক্ষেত্রে কৃষ্দাসের সমকক্ষ আর 
কেউ-ই ব্রজমগ্ডলে ছিলেন না। 
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ভজন কালে কৃষ্ণদাসের সিদ্ধ দেহে নান! অলৌকিক চিহ্ন প্রকাশ 
পেতো । সবাই তা দেখে বিস্মিত হতেন। 

একদিন ভজন করতে করতে কৃষ্ছদাস ধ্যান-দৃষ্টিতে রাধাকৃষ্ণের 
হোলিলীল। উপভোগ করছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি হ'য়ে পড়লেন 
ভাবে ও ভঙ্গীতে রাধারাণীর অন্ুগত1 এক মঞ্জরী। হোলির আনন্দ- 
রঙ্গ কৃষ্দাসের জীবনে এনে দিলো অপার আনন্দ । সঙ্গে সঙ্গে তার 
সারা দেহে আবার কুস্কুম চন্দন কপূরি লিপ্ত হয়ে গেলো ! 

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় কৃষ্ণদাস ভজন কুটিরের বাইরে এলেন। সমাগত 
ভক্ত বৈষ্ণবেরা ভার চরণ বন্দনা করতে এসেছেন । তার সবিস্ময়ে 
দেখলেন, কৃষ্ণদাসের সারা দেহে হোলির রঙ।. আর, তার ডোর 
কৌগীন বহির্বাস__সব-ই স্গন্ধে ভরপুর । 

সবাই কৌতৃহলী হ'য়ে পড়লেন । ব্যাপার জানতে চাইলেন । 


বড়ই সংকুচিত হ'য়ে পড়লেন কৃষ্ণদাস। বারবার অনুরুদ্ধ হ'য়ে 
সল[জ্জ তিনি বললেন, 

বাবা, ভজনে বসে হোলি-লীলার কথ ভাবছিলাম। এ-সব 
রাধারাণীর কৃপাচিহ্ু। 

সকলেই বুঝলেন, এ-সব চিহ্ন কৃষ্ণদীসের ভজন-সিদ্ধির প্রকাশ 
বৈ আর কিছুই নয়। ভার ভাকদেহের বৃত্তি ও লক্ষণ বাহা দেহেও 
প্রকাশ পেয়েছে । 

একদিন ভজন অবস্থায় কুষ্তদাসের সৃন্মম সততায় অপ্রাকৃত ব্রজের 
অপূর্ব রমণীয় দৃশ্যগুলি প্রকটিত হ'য়ে পড়লো । তখন ছুপুর। 

ধানাবস্থায় কৃষ্দাস দেখতে পেলেন 1-_ 

রাধা ও গোবিন্দ ছুজনেই মানসগঙ্গায় নেমে সান করছেন। সখী 
ও মঞ্জরীরা সুন্দর বস্ত্র, অলঙ্কার এই সব নিয়ে তীরে দাড়িয়ে রয়েছেন। 

কুষ্ণদাস ভাবতে ভাবতে হয়ে পড়লেন একজন লীলা সহচরী ৷ 
তিনি সুগন্ধ আতরের একট। শিশি নিয়ে তীরে দাড়িয়ে আছেন। জল- 
কেলি শেষ হ'লে রাধা ও গোবিন্দের গায়ে এই আতর মাখিয়ে দেবেন। 


রী 
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রাধা ও গোবিন্দের যুগলরূপ দেখতে দেখতে কৃষ্ণদাসের দেহে 
দেখ! দিল প্রেমবিকার । কাঁপতে লাগলেন । 

তার হাত থেকে আতরের শিশি পণড়ে গেলো । ভেঙ্গে 
গেলো শিশি । 

কেটে গেছে বনৃক্ষণ । 

বাবাজী এখনও কুটির থেকে বেরিয়ে এলেন না! 

সেবক স্নানের জন্যে তাকে ভাকতে এলেন 

দরজ] খুলে কৃষ্চদাস বাইরে এলেন ' সবাই পেলেন আতরের 
সুন্দর গন্ধ । 

ব্যাপার কি ?1--সবাই বিশ্মিত হ'য়ে জিজ্ঞাস! করলেন । 

কৃষ্দাস বড়ই বিষণ্ন । 

মহ! অপরাধী আমি। আমার কি সেবার যোগ্যতা আছে? 
রাধা গোবিন্দ স্লানলীলায় রত ছিলেন । তাদের জন্যে আতরের শিশি 
নিয়ে অপেক্ষা করছিলাম। স্নান হ'য়ে গেলে মাখিয়ে দেবো । 
সেবায় ক্রুটি ঘটলো। তাই আতরের শিশি হাত থেকে পগড়ে ভেঙ্গে 
গেলো । সেই আতরই ছড়িয়ে পড়েছে আমার গায়ে। তোমর! 
সেই আতরের গন্ধই পেয়েছে।। 


মাঝে মাঝে ভক্তের! কুষ্দাসের অলৌকিক শক্তি দেখে একেবারে 
বিস্মিত হ'য়ে পড়তেন । 


সেদিনাতনি নিজের করোয়া হাতে নিয়ে স্ান করতে গিয়েছেন 


মানসগঙ্গায়। হঠাৎ ধ্যানাবেশ হোলো । তিনি দেখতে পেলেন 


রাধাকৃষ্খের জলকেলির মোহন লীলা । সঙ্গে সঙ্গে বাহৃজ্ঞান হারিয়ে 
কৃষ্ণদাস জলে প'ড়ে গেলেন । 
সেদিন কৃষ্চদাসের সঙ্গে আর কেউ-ই আসেন নি। তাই কারও 


চোখে ভার জলসমাধি ধরা পড়লে না । 


বন্ধ সময় কেটে গেলো । সেবকেরা পড়লেন মহাভাবনায়। 
কোথায় লুকিয়ে রইলেন বাবাজী ? 
শাস্বত ভারত ( ৩য় )-৮ 
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চারিদিকেই খোঁজাখুঁজি আরম্ভ হ'য়ে গেলো । 

সেদিন ছুপুরে মানসগঙ্গার তীরে সবাই বসে এই বিষয়েই 
আলোচনা করছিলেন । ছুঃখ করছিলেন সবাই। তারা সাত দিন 
কৃষ্দাসকে দেখেন নি। 

অকস্মাৎ জলের মধ্যে থেকে কৃষ্ণদাস ভেসে উঠলেন । যেন এই 
মাএ স্নান ক'রে এলেন। ধীরে ধীরে এলেন উপরে উঠে। হাতে 
তখনও সেই করোয়া । 

সবাই অবাক ! 

বাবাজী মহারাজ, এই সাত দ্রিন যাবত আমর! বুন্দাবনের সবত্রই 
আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। এই সাতদিন কোথায় ছিলেন ? 

সেকি বাবা! আমিযে একটু আগেই ভজন কুটির থেকে 
বেরিয়েছি। এই তো স্নান ক'রে এলাম। সাত দিন তোমরা! 
আমাকে দেখতে পাওনি, এ কী কথা! 

উপস্থিত যারা ছিলেন, তারা! কেউ-ই এ রহম্ত ভেদ করতে 
পারলেন না । 


ভরতপুরের মহারাজা! বড় ধামিক। তিনি সাধ্যমত বৈষ্ণব-সেবা 
করেন। মঠ মন্দির স্থাপন করেছেন বু । দান ধ্যানও বিস্তর । 

একদিন তিনি এলেন কৃষ্ণদাসের ভজন কুটিরে | 

তিনি করজোড়ে নিবেদন করলেন, 

বাবাজী মহারাজ, বৃন্দাবনের বনু সাধু কৃপা ক'রে আমার সেবা 
গ্রহণ করেছেন । আমার একান্ত কামন। আপনার সেবা করে হন্থয 
হই। আমাকে সে সুযোগ দিয়ে কৃতার্থ করুন| 

ন1] বাবা। আমরা দীন বৈষ্ব। আমাদের জন্যে অর্থ ব্যয় 
করতে হবে না। আমার কিছুই প্রয়োজন নেই। আপমি দীন 
দরিদ্র ব্রজবামীদের সাহায্য করুন। তা হ'লেই রাধা গোবিন্দের- 
সেবা করা হবে। ূ 

তিনি কৃষ্ণদসের উপদেশ মতো বহু দরিদ্রকে সাহায্য করলেন । 


সিদ্ধ কষ্তদাস ১১৫ 


. আর এক দিন। 

মহারাজ! বাবাজীর কাছে উপস্থিত হলেন । 

বাবাজী মহারাজ, আজ আমার একান্ত ইচ্ছা, আপনি নিজের 
জন্যে কিছু অঙ্গীকার করুন । 

বেশ। আপনার বহু রাণী। তাদের মধ্যে যিনি সবচেয়ে 
আপনার প্রিয় তাকে পাঠিয়ে দিন আজই আমার কাছে । 

মহারাজ। তার প্রিয়তম মহিষীকে পাঠাতে সম্মত হলেন । 

রাণী পরম সুন্দরী । তরুণী । 

তখনই ভজন কুটিরের চারদিক কাপড় দিয়ে ঘিরে দেওয়া হোলো । 
কৃষ্দদাসের সঙ্গে এখানেই সাক্ষাৎ হবে । তার কুটির অবধি মহারাণীকে 
নিয়ে আসা হোলো । 

মহারাণী এলেন একাকী । নূপুরের শবে কৃষ্চদাস চমকিত হলেন। 

কৃষ্দাস মহারাণীকে দেখলেন । নিমেষে জেগে উঠলে। 
রাধারাণীর স্মৃতি | 

সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ধ্যানে নিমগ্ন হলেন | 

তার দেহে ধীরে ধীরে দেখা দিলে। অষ্ট সান্তিক বিকার । 

মহারাণী তা দেখে নিজেও ভাবাবিষ্ট হয়ে পড়লেন । তারও বাহ্া- 
জ্ঞান রইলে। ন1। 

প্রহরকাল কেটে গেলে! । কারও কোনও সাড়া শব্দ নেই । 

সবাই উদ্দিগ্ন হ'য়ে পড়েছেন। তারা কাপড় ফাক ক'রে দেখলেন 
বাবাজী ও মহারাণী উভয়েই ধ্যানাবিই ৷ দিব্যভাবে উভয়কেই বিভোর । 

ধ্যান ভাঙ্গলে মহারাণী চলে এলেন কুষ্খদাসকে প্রণাম ক'রে। 

কুষ্ণদাস এই অবস্থায় তিন দিন রইলেন । 

সবাই কৌতুহলী হ'য়ে সব জানতে চাইলেন । 

মহারাণীর কাকন ও নৃপুরের শব্দ শুনেই আমার মনে রাধারাণীর 
'ভাব জেগে উঠলো। মহারাণীর রূপ লাবণ্য মাধুর্ধ সবই জাগিয়ে 
তোলে উদ্দীপন! ৷ রাধারাণীর মধুর স্মৃতি ধ্যান করতে করতে আমি 
সন্থিৎ হারিয়ে ফেললাম । 


১১৬ শাশ্বত ভারত 


এদিকে মহারাণীর জীবনেও এলো নোতুন ভাব। তিনি প্রেম ও 
ভক্তি-সাধনার পথ গ্রহণ করলেন। 


একবার মহারাণীর ইচ্ছা হোলো, তিনি কিছু অর্থ দান করবেন। 
সেই অর্থে কিছু বৈষব ভোজন হবে । 


বৈষ্ণবর। রাঁজী হলেন না। 


মহারাণী কেঁদে ফেললেন। কাদতে কাদতেই তিনি বললেন, 
আপনাদের কাছে আজ আমার এই আকুল প্রার্থনা, যদি আমি আবার 
জন্মগ্রহণ করি, তবে যেন রাজকুলে জন্ম না হয়! দীনাতিদীন হ'য়ে 
বৈষ্ুব-সেবার অধিকারিণী হ'য়েই যেন জন্মগ্রহণ করি। 


বৈষ্ণবর। এই কথা শুনে ব্যথিত হলেন। তার৷ জানালেন, 

মা, এক কাজ কর। তুমি রোজই গোবর সঞ্চিত ক'রে ঘুটে তৈরী 
করবে । সেই খুঁটে বেঁচে যে অর্থ পাবে, তাই দিয়ে ঠাকুরের ভোগান্স 
নিবেদন করো । এই প্রসাদই আমাদের পরম কাম্য হবে । 

মহারাণী তাই-ই করলেন। 

কৃষ্ণদাস খুব সুখী হলেন । তিনি মহারাণীকে আশীর্বাদ করলেন । 


এরপর এলো জীবনের অন্তিম মুহুত। 

রাধাকৃষ্ণের যুগল-ভজনের মধুর পদ গাইতে গাইতে কৃষ্দদাস 
প্রবিষ্ট হলেন রাধাকৃঞ্চের নিত্যলীলায় । 

রাগাণুগা' ভজনের একটি সিদ্ধ দীপশিখ! নির্বাপিত হোলো। 

রাধে কৃষ্ণ! রাধে কৃষ্ণ ! 


ঘীাঘাঈ ও গিরিধারীলোল 


রাজার ছুলাল। যৌবনেই সিংহাসনের মোহ কাটিয়ে, স্্ীপুত্রের 
মায় কাটিয়ে ভিক্ষুর বেশ গ্রহণ করলেন । বোধি বা! পরম জ্ঞান লাভ 
করবেন, জীবের অনাদি ছুঃখ দূর করবেন, তাই ছুশ্চর তপস্তা! শুরু 
করলেন। আমরণ পথে প্রান্তরে, বনে অরণ্যে, গ্রামে নগরে ভ্রমণ 
করেই চললেন। ভারতের ইতিহাসে এ জাতীয় দৃষ্টান্তের 
অভাব নেই। | 

অসাধারণ পণ্ডিত। খ্যাতি ও সম্মান দেশ-বিস্তৃত। ভুবন- 
মোহন রূশ। মায়ের স্পেহ, পত্বীর প্রেম, আঁবাঁলবৃদ্ধ-বনিতার 
ভালোবাস! সবই বিসর্জন দিলেন । অভীষ্ট লাভ করতে হবে । তাই 
যৌবনেই হলেন সন্গ্যাসী | “জীব লাগি করিল সন্ন্যাস । অভাব নেই 
এ দৃষ্টান্তের | 

তরুণ বয়ম। “ইন্দ্র সম এশ্বর্ষ, স্ত্রী অপ্গরা সম'-এ সব, সবই 
উপেক্ষ। করলেন । ছুটলেন পরমপ্রিয়ের সঙ্গে মিলনের জন্তে। 
জীবনে আর সংসারে এলেন না। কী কঠোর কৃচ্ছু সাধনই না 
করলেন সারা জীবন । এমন দৃষ্টান্তও-তো৷ রয়েছে ভারতের এখানে 
ওখানে। 

কিন্তু রাজ অন্তঃপুরচারিণী রাজবধূ। রূপের তুলনা নেই। গুণের 
অবধি নেই। কুল শীল মান, এই্বর্য বিলাল ব্যসন__এ সবই হেলায় 
তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে “মেরে গিরিধর গোপাল" ব'লে অচেনা অজান পথে 
পা বাড়ালেন! অপরিচিত লক্ষজনের কুটিল দৃষ্টি উপেক্ষা করলেন । 
কেঁদে কেঁদে গান গেয়ে গিরিধারীলালের জন্যেই জীবন কাটিয়ে 
দিলেন। এ দৃষ্টান্ত বুঝি ভারত ইতিহাসে একটি-ই আছে । তাইতো। 
কয়েক শতাব্দী পার হ'য়ে গেলো, এখনও তার স্মৃতি অল্লান। 

এখনও সার। ভারতের সর্বত্রই মীরার নাম । ধনীর অট্রালিকায় 
কিংবা দরিদ্রের পর্ণকুটিরে, অভিজাত অভাজন নিহিশেষে, পণ্ডিত মূর্খ 
ব্রাহ্মণ শুদ্র ভেদাভেদে __সর্বত্রই মীর। নামের প্রচলন । 


১১৮ শাশ্বত ভারত 


মীরাঁ_মীরাবাঈ | 
কিন্তু এই মীরা কে? মীরাবাঈ ? 


রাজস্থানে মেড়তার অন্তর্গত কুড়কী গ্রামে মীরার জন্ম । জদ্ম হয় 
১৫০৪ গ্রীষ্টাকে। তার বাবার নাম রতন সিংহ। নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব 
পরিবারে মীরার জন্ম । 

মীরা দেখতে পরমা সুন্দরী ৷ তার কণ্ঠন্বরের তুলন! নেই । 

একেবারে ছোট্ট মেয়েটি যখন, তখনও মীরার গান শুনে লোকে 
যেতো মুগ্ধ হ'য়ে ।__এযে একেবারে বাশীর স্থর !--তার৷ বলতো । 

ছেলে বয়সেই ভগবং-প্রসঙ্গ, হরিনাম সঙ্কীর্তন-__এই সব শুনলে 
মীর! আত্মহারা হ'য়ে পড়তেম। চলে যেতেন যেন আর এক জগতে। 

হয়ত সঙ্গিনীদের সঙ্গে খেলতে চলেছেন । অকন্মাৎ কোনও 
প্রাকৃতিক দৃশ্য মীরার ভালো লাগলে | সঙ্গে সঙ্গে ভাব এলো তার। 
তন্ময় হ'য়ে গান ধরলেন। কোথায় গেলো খেলাধূলা, আর, কোথায় 
ব। সঙ্গিনীরা ? গান শুনে একজন দুজন ক'রে লোক জড়ে। হয়ে 
পড়লে! ।--গাওন। মীরা আর একট গান। সবাই অনুরোধ করে। 

মাঝে মাঝে নিজের হাতে শ্রীকৃষ্ণের মৃতি তৈরী করেন। আনন্দ 
করেন' সেই মৃত্তি নিয়ে। তার পায়ে ফুল দেন। তাকে উদ্দেশ 
করে গান করেন । সবাই দেখে, মীরা যেন এ জগতের কেউ 
নয়। তার দৃষ্টি কেমন যেন। উদাস উদাস ভাব। ছুচোখ দিয়ে 
মুক্তোর পর মুক্ত! গড়িয়ে পড়ছে। 

নির্জনতা ভালো লাগে মীরার। প্রায়ই একেলা থাকেন। কী 
যেন ভাবেন । মানস চোখে কাকে যেন খুঁজে বেড়ান । 

লোকে বলে, বাল্যকালে মীরাদের বাড়ীর পাশ দিয়ে একদিন এক 
বরযাত্রীদল বাচ্ছিলো । মনোহর সাজে সজ্জিত বর ও আনন্দ-সরব 
বরযাঞ্ীদের দেখে, নান। ধরণের বাদি বাজনা শুনে মীরার ভালে। 
লাগলে।। উৎস্থুক হ'য়ে মীরা একান্তে মাকে জিজ্ঞাস করলেন, মা, 
' আমার স্বামী কে? কার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে ? 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল ১১৪ 


মা হেসে বলেন, তোমার স্বামী, পাগলী? তোমার শ্বামী__ 
বাড়ীর কৃষ্ণবিগ্রহের দিকে তাকিয়ে_-তোমার স্বামী আমাদের এ 
গিরিধারীলাল। 

ছোট্র মেয়েটি সেই দিন থেকে গিরিধারীলালকে-_শ্রীকৃষ্ণকে _ 
নিজের স্বামী বলে-ই গ্রহণ করলেন। 


হু একজনে বললেন, না, তা নয়। ঘটনাটি অন্ত । 


একদিন একজন সাধু এসেছিলেন মীরাদের বাড়ী। এই সাধুর 
সঙ্গে ছিল এক বিগ্রহ । তিনি এই বিগ্রহের পূজো করতেন । 

মীরা বললেন, বা বেশ ঠাকুর তো । স্থন্দর। খুব স্থন্দর। এ 
ঠাকুরের নাম কি? 

সাধু বললেন, উনি হচ্ছেন গিরিধারীলাল । 

মীরা বললেন, একে আমায় দেবেন ? দিন না। 

না? তা” কি ক'রে হয় ? 

সাধু দিতে চাঁন না। বাঁকে নিত্য পুজো করেন সেই ইষ্ট 
দেবতাকে ছেড়ে যাবেন কোন প্রাণে? 

মীরা বার বার মিনতি করতে লাগলেন । 

সাধুর মন নরম হোলো । এতটুকু মেয়ের ঠাকুরের "পরে এত 
টান! এ টান যে আরও জোরের। 

সাধু দিলেন তার গিরিধারীলালকে । 

মীরার আনন্দ আর ধরে না। 

- মেরে গিরিধর গোপাল, মেরে গিরিধর গোপাল ! 

আনন্দে ছুই চোখ দিয়ে ফোটা ফৌঁট! জল পড়তে লাগলো 
গিরিধারীলালের সর্ব অঙ্গে । তিনি ছিলেন মীরার বুকে । 

মীরার চোখের. জলে ঠাকুর সেদিন ন্লান করলেন। হোলো 
অভিষেক। 


১২৩ শাশ্বত ভারত 


এইদিন থেকে মীরার সব টান, সব আকর্ষণ পড়লো! গিরিধারী- 
লালের উপর | 

মীরা গিরিধারীলালকে স্নান করান, খাওয়ান, ঘুম পাড়ান, এমন 
কি একই সঙ্গে মৃগচর্মে শয়ন করেন। তার পূজো করেন। শুধু 
কি এই? 


গিরিধারীলালের সামনে মীর! নেচে নেচে গান করেন। একটা 
নয়, ছুটে! নয়__বনু। বনু প্রেমের গান। ভক্তিমূলক গান। 


গিরিধারীলালের মুখখান বিমর্ষ দেখলেই মীরা কেঁদে আকুল হন। 
প্রফুল দেখলে মীরার মুখে হাসি ধরে না। আনন্দে নাচতে থাকেন। 


বহু লোকই দেখেছেন, শুনেছেন, মীর! গিরিধারীলালের সঙ্গে কত 
কথ! কন! অনেকে মীরার কথার ধরণ দেখে এটাও বুঝেছেন, 
গিরিধারীলালও মীরার সঙ্গে কথ! কন। 


ধারা গোড়া তারা এসব মোটেই ভালে চোখে দেখলেন ন]। 
তারা মীরাকে নিয়ে ঠাট্টা বিদ্রপ করতে লাগলেন। বাজে কথ। 
কইতে লাগলেন । ব'লে দিলেন মীরার বাবাকে, এই মেয়েকে নিয়ে 
তোমাদের পস্তাতে হবে একদ্িন। এই মেয়েকে নিয়ে তোমাদের 
দুর্ভাগ্যের অন্ত থাকবে না।' 


মীরা এমব কথায় কান দেন না। তিনি তার গিরিধারীলালকে 
নিয়েই বিভোর থাকেন । আন কথায় কান দেবার সময় কোথায় 
মীরার? 


মীরা গিরিধারীলালকে স্বামী বলে চিনেছেন। ত্টাকেই পৃজো- 
অর্চনা করেন। আর, এই ধারণাটা রইলে। মৃত্যু পর্যস্ত । সঙ্গে 
' পুজো অর্চনাও। 

মীরার প্রতি গানেই তাইতো! 'মীরাকে প্রভু গিরিধর নাগর” 
মীরাপতি গিরিধারী” এইসব পদ দেখতে পাওয়া যায়। 

হ্যা, গিরিধারীলালই মীরার স্বামী । “জনম-মরণকে সাথী? । 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল ১২১ 


মীরার নাম ছড়িয়ে পড়লো দূর-দূরাস্ত পর্বস্ত । 

বু লোক ছুটে আসতে মীরাকে দেখতে, মীরার গান শুনতে । 
তার! বলতো, এমন প্রাণ-মাতানো, মন-গলানো গান তারা শোনে নি। 

শুধু গান তো নয়। গিরিধারীলালের জন্যে মীরার কী করুণ 
প্রার্থনা! তাকে দেখবার জন্যে কী ব্যাকুলতা ! 


মীরার খ্যাতি চিতোরেও পৌছুলো। পৌছুলে রাজপ্রাসাদে । 
শিশোদিয়। রাজবংশের মহারাণা তখন সংগ্রাম সিংহ । 

শুধু চিতোর নয়, রাজস্থান নয়। ভারতে এমন কে আছে, তার 
নাম শোনে নি? সংগ্রামসিংহের নাম ? 

চিরজীবন তিনি মাথা'উচু ক'রেই কাটিয়ে গেলেন। একদিনের 
তরেও নোয়ান নি দীর্থদেহ, সমুন্নত মস্তক ।--না মোগলদের কাছে, ন। 
আত্মীয় স্বজন, অন্য অন্য রাজপুত সর্ারদের কাছে। না, নোয়ান নি 
চরম বিপর্যয়ের মধ্যেও। 

মহারাণা সংগ্রামসিংহের কানেও মীরার খ্যাতি পৌছুলো ! ভিনি 
আগ্রহের সঙ্গে তার জোষ্ঠ পুত্র ভোজরাজের সঙ্গে মীরার বিবাহ-প্রস্তাব 
পাঠালেন । 

মীরার বাব! রতনসিংহ হাতে ব্বর্গ পেলেন । তিনি সঙ্গে সঙ্গেই 
সম্মত হলেন । 

মীরা শুনলেন এ কখা। বুঝলেন সব। 


মীরার বিবাহ হোলো। বিবাহ হোলো চিতোরের রাজপুত্র 
ভোজরাজের সঙ্গে । মীরার বয়স তখন মাত্র আট বছর । 
ভোজরাজ। তিনি পিতার সব গুণই পেয়েছিলেন। সাহস, 
বীর্য, দেশ-প্রেম--এই সব। পিতার চাঈর্জে একটি জিনিস অধিক 
পেয়েছিলেন । রূপ । বূপের তুলন। ছিল ন! ভোজরাজের। 
কিছুতেই কখনও মাথা নোয়াবো৷ না। এ একটা গুণ, মহৎ গুণ। 
এ থেকে একটা দোষও মাঝে মাঝে এসে পড়ে। অনেকের চরিত্রে 


১২২ পাশখত ভারত 


সেটা প্রকট হ'য়ে ওঠে। তখন তাতে বিপদ ঘটে। সেটা 
একগুয়েমি, দাস্তিকতা ৷ 

ভোজরাজের চরিত্রেও একগুয়েমি দীস্তিকত।, এ-সব এসে 
গিয়েছিল । প্রেমের জগতে দাস্তিকতার স্থান? নৈব নৈব চ। 
কিন্ত বদ্দি কখনও আসে, সেখানেই দাম্পত্যজীবনে নামে অভিশাপ । 


মীরাবাঈ রাজকুলবধু। 


মুক্ত বনবিহঙ্গী স্বর্ণপিঞ্রে আবদ্ধ হোলো । নিয়ন্ত্রিত হোলো 
স্বচ্ছন্দ বিহারিণীর অবাধ বিচরণ। অবাধ আচরণ । 


মীরা রাজপ্রাসাদে এলেন । সঙ্গে এলেন' গিরিধারীলাল। 

মীরাকে দেখে রাজপুরীর সবাই মুগ্ধ হ'য়ে গেলো ।-_মানুষ এত 
স্বন্দর হয়! মানুষের গল! এত মধুর হয় ! 

সবারই মুখে একই কথা। না, চিতোর রাঞপ্রসাদে এমন সুন্দরী 
বধু আর কেউ আসেন নি। কখনও আসেন নি। 

কেউ কেউ একান্তে বলাবলি করে, রাজবধু হয়ে এসেছে। 
রাজবধুরই মতো থাকো । থাকো স্কুন্তিতে আনন্দে, বিলাসে ব্যসনে । 
তাঁ নয়। সঙ্গে সব সময়ই ঠাকুর। গিরিধারীলাল। তাকেই 
সাজাবে | খাওয়াবে, ঘুম পাড়াবে। তাকে নিয়েই থাকবে অষ্টগ্রহর | 
আমাদের যুবরাজের ভালো লাগে এসব ?__না লাগতে পারে ? 


রাজবধু হয়েও মীরার জীবনে ন্থুখ হোলো না। মনে শাস্তি 
এলো। না । মীরা ভগবন্ভতাবে পাগলিনী। কষ্ণপ্রেমে দিবানিশি 
মাতোয়ারা । তাকে রাজপ্রাসাদের সুখ এম্বর্ধ কি ক'রে স্থখ দেবে ? 
শাস্তি দেবে? বরং ঞ্টিসব বৃশ্চিক দংশন ঝলেই মনে হ'তে লাগলে । 
এত বড় রাজপ্রাসাদে গিরিধারীলাল ছাড়া মীরার আপন বলতে 
আর কেউ রইলে! নী। “মেরে তো গিরিধর গোপাল ছুসর! ন কোঈ । 
মীরা রাজবধূ। তিনি | 
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মীরা আপ্রাণ চেষ্টা করেন সবাইকে সুখী করতে । স্বামীকে সুখী 
করতে । শাশুড়ীকে সুখী করতে । ূ 
কিন্ত গিরিধারীলাল-_মীরার গিরিধারীলালও তে। রয়েছেন। 
তাকেও তো সেবা-যত্ব করতে হবে। তীঁকেও তো সুখী করতে 
হবে। 'এত বড়ে। রাজপ্রাসাদে তার তো। আর কেউ নেই মীরা ছাড়া | 
সংসারের কাজ সারা হয়। শাশুড়ী, স্বামী এদের প্রতি যা যা 
করণীয়, সে সব কাজ শেষ হয়। মীর] তখন চলে আসেন মন্দিরে | 
সেখানে রয়েছেন তার গিরিধারীলাল। 
আসেন মন্দিরে । | 
মীর! গিরিধারীলালের সামনে গান করেন । একটি একটি ক'রে 
ব্তগান। ভাব এসে গেলো । তখন নাচতে শুরু করেন। কী 
মধুর নৃত্য! নয়নবিমোহন ! 
কত কথা কন মীর। গিরিধারীল!লের সঙ্গে ! 
নাচে গানে, প্রেম-আলাপনে মীর! বিভোর হয়ে পড়েন। এই 
স্থযোগে কৃষ্ণ-গিরিধারীলালও চলে আসেন মীরার পাশে । 
ছোট্ট ঠাকুরটি উঠে আসেন তার রপ্নসিংহাসন ত্যাগ করে। 
বুকে জড়িয়ে ধরেন মীরাকে । তিনি তার 'জনম-জনমকী সাথী? । 
আনন্দে কৃষ্ণ বাশী বাজাতে শুরু করেন। মীরাও আনন্দে তখন 
নাচতে থাকেন। বাঁশী ও নাচ চলে এক সঙ্গে । তারপর কৃষ্ণ- 
গিরিধারীলাল--মীরার সঙ্গে কত কথা কন! মীরাও কথ। কইতে 
থাকেন কৃষ্ণের সঙ্গে । 
মীরার জীবনে এইটিই সখ । মীরার এই-ই জীবন । এর-ই 
মাঝে মীরা বেঁচে থাকেন। 
এত সুখ কি মীর! ছাড়তে পারেন ? 
মীরা গান ধরেন ।- 
বসো মোরে নৈনন মে' নংদলাল ॥ 
মোহনী মুরতি সাবরী সুরত নৈনা বনে বিসাল। 
অধর স্ুধারস মুরলি রাজতি উর বৈজংতী মাল ॥ 


১২৪ শাশ্বত ভারত 


ছুত্র ঘংটিকা কটিতট সোভিত, নৃপুর সব্দ রসাল। 
মীরা প্রভু সংতন সুখদাঈ, ভগতবসল গোপাল ॥ 


মোর নয়নে বিরাজ হে নন্দহুলাল। 
মূর্তি মোহন নয়ন স্থশোভন 
স্ববিশাল ভূবন উজালা । 
সুধাময় অধরে বাজে মুরলী 
কণ্ঠে ছুলিছে বনমাল!। 
রিনি ঝিনি রিনি ঝিনি কটিতটে কিস্কিনী 
রাঙা পায়ে নৃপুরের ধ্বনি । 
মীর! প্রভু সাধুভক্ত কল্পতরু 
গিরিধারী নন্দগোপাল ॥ 


ইতিমধ্যে মীরার নাম চারদিকে আরও বহুদূর পর্যস্ত ছড়িয়ে 

পড়লো । দেশ দেশাস্তর থেকে বহু ভক্ত, বহু বৈষব সাধু সম্ত আসতে 
লাগলেন মীরাকে দেখতে । মীরার সঙ্গে কথ! কইতে । মীরার 
ভজন গান শুনতে ৷ মীরা এদের নিয়ে, গিরিধারীলালকে নিয়ে তখন 
হ'য়ে পড়েন বিভোর । লোক লজ্জা রইলে। না। রইলো ন! 
রাজপ্রাসাদের আভিজাত্য, মর্যাদাবোধ। মীরা ভূলে গেলেন, তিনি 
একজন রমণী । 

কুষের চরণে যদি হয় অন্ুরাগ | 

কৃষ্ণ বিশু অন্যত্র তার নাহি রহে রাগ ॥ 


মীরা গান ধরেন-_ 
মেরে তো গিরিধর গোপাল হুসরা! ন কোঈ । 
যাঁকে সির মোর মুকুট মেরে! পতি সোঈ ; 
শঙ্খ চক্র গদ! পদ্ম ক্ঠমাল হোঈ | 
তাত মাত ভ্রাত বন্ধু আপন। ন কো, 
অবতো৷ বাত ফৈল গয়ি জানে সব কোঈ ॥ 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল ১২৫ 


সম্তন সগ বৈঠ বৈঠ লোকলাজ খোঈ, 

ছোড় দই কুলকী আন ক্যা করেগা কোঈ। 
অন্ুবন জল সী'চ সীচ প্রেমবেল বোঈ, 

মীরা প্রভু লগন লাগী হোনী হো সো হোঈ ॥ 


গোপাল গিরিধারা মুকুট মনোহারী, 
চড়ে শোভে ময়ূরের পাখা । 

সেই এক মোর পতি অপরেতে নাই মতি, 
তার তরে এ জীবন রাখা ॥ 

সেই প্রাণ-বল্পভ মিছে ভবে আর সব, 
রূপে যার ভূবন উজাল|। 

শঙ্খ-চত্র-গদ। পদ্ম-স্থশোভিত 
গলে যার দোলে বনমালা । 

পিগামাত। বন্ধু ভাই ভবে মোর কেহ নাই, 
ধর! হ'তে সব গেছে মুছি। 

সাধু সঙ্গে বাস করি লাজ ভয় গেছে ছাড়ি, 
কুল মান সব গেছে ঘুচি ॥ 

মনে মনে করি পণ, মোর মে পরম ধন, 
যদি খুঁজে তাঁর দেখা পাই । 

চরণ ধোয়াবে! পেলে দুটি নয়নের জলে 
শেষে সেথা মেগে নেবো ঠাই । 


শাশুড়ী ননদী এর মীরার এমনধার! আচরণ পছন্দ করেন না। 

শাশুড়ী মীরাকে বোঝান । 

বাইরের লোকজনের সাথে মেলামেশা! কোরো না। হোলেন-ই 
ব৷ তারা সাধু সন্ত। এতে মান যায়। লোকে নিন্দে রটায়। 
সিংহাসনের ভিত. টলে । এ সব বন্ধ করো। শেষে বলেন, আমাদের 
গৃহ-দেবতা হুর্গা। যদি পূজো অর্চনা করতেই চাও; বেশতো? ছূর্গীপূজ। 
করো। আমি ঠাকুর গড়িয়ে দিই । 


১২৬ শাশ্বত ভারত 


মীরা গিরিধারীলাল ছাড়া, অন্য দেবতা জানেন না। অন্ত 
দেবতার পুজা করেন কি করে? 

মীরা করজোড়ে মিনতি করেন ।- 

এ জাতীয় কথা, দোহাই মা, আর আমায় বলবেন না। এ মাথা 
আর কোনও দেবতার পায়ে নোয়াতে পারবো না। না, মা, না। 

মীরার দুই চোখে অশ্রুর কালিন্দী। 

এলেন উদাবাঈ । ভোজরাজের ভগিনী । তিনিও অনেক ক'রে 
বললেন । 

মীরা গান ধরেন,_-মেরে তো গিরিধর গোপাল ছুসরা ন কোইঈ-.. 

উদ্াবাঈ ফিরে গেলেন। তিনি মীরার নামে কুৎসা রটাতে 
লাগলেন; বড়যন্ত্র শুর করলেন মীরাকে অপদস্থ করতে ; তাকে 
তাড়িয়ে দিতে! 

উদ্াবাঈ একদিন রাণাকে বললেন, 

প্রতিদিন মধ্যরাত্রে মন্দিরে মীরার কাছে বাইরে থেকে লোক 
আসে। আসে সাধুর ছদ্মবেশ নিয়ে । মীরা ভ্রট, চরিত্রহীন।। 

উদ্াবাঈ ব'লে চললেন, 

তিনি স্বকর্ণে শুনেছেন; মীরা মধ্যরাত্রে মন্দিরে বসে পরপুরুষের 
সঙ্গে কথা কয়। যদিবিশ্বাস না হয়, রাণা নিজে এটা যাচাই কারে 
দেখতে পারেন। এ কথা তিনি বলতেন না। এখন না বলে 
পারছেন না। চিতোর রাজপ্রাসাদের মর্যাদা যেতে বসেছে। 

মহারাণা ভীষণ ক্রুদ্ধ হলেন। মুক্ত তরবারি হাতে তক্ষুনি রওন! 
হলেন মীরাকে বধ করতে। 

ভাগ্যক্রমে মীরা তখন ছিলেন না নিজের.ঘরে। 

মীরাকে খুঁজে বেড়াতে লাগলেন মহারাণ!। 

মহারাণার একজন শুভামুধ্যায়ী বললেন, 

নিজের চোখে ন1 দেখে, নিজের কানে'না শুনে কিছুই করবেন 
না। আপনি রাত ছপুর পর্যস্ত অপেক্ষা করুন। নিজে দেখুন। 
নিজে শুমুন। তারপর যা করণীয় তাই করবেন। 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল | ১২৭ 


এলো মধ্যরাত । 

উদাবাঈ মহারাণাকে ডেকে নিয়ে এলেন মন্দিরে । মন্দিরের 
ছুয়ার তখন বন্ধ । 

মহারাণ। ছুয়ারের বাইরে থেকেই শুনতে পেলেন, মন্দির মধ্যে 
অপরের সঙ্গে মীরা কথা কইছেন । 

মহারাণা উৎকর্ণ হলেন । 

মীরা বলছিলেন, 

তোমার বিরহ আমি মুহুর্তের জন্যেও আর সইতে পারছিনে । 
আমাকে ছেড়ে যেওনা! জেনো, আমি তোমারই । একাস্তভাবে 
তোমারই । তুমি ছাড়া আর কাউকে আমি জানিনে। আমি 
চিনিনে। আমাকে তুমি ছেড়ে যেও না। 

মহারাণা স্বকর্ণে শুনলেন এই কথা। 

তার ধৈর্য রইলো! না। লাখি মেরে ছুয়ার ভেঙ্গে মন্দিরে ঢুকলেন । 
দেখলেন, মীরা ছাড়া আর কেউ নেই মন্দিরে । আর, মীরা তার 
ঠাকুরের সামনে বসে রয়েছেন। ছুই চোখ দিয়ে জলের ধারা 
বয়ে চলেছে। 

মহারাণার কৌতুহল নিবৃত্ত হোলো না। বেড়ে গেলো । তিনি 
মীরার হাত ধরলেন । 

বলো, কার সঙ্গে এতক্ষণ কথা কইছিলে? আমাকে এক্সুনি 
দেখিয়ে দাও। তাকে বধ করবো। 

মীরা আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন গিরিধারীলালকে । 

মেরে ফেলো একে । এ শঠ। এচোর। আগে গোগীদের 
কত জিনিস চুরি করেছে! চুরি করেছে তাদের মন। এখন এই শঠ, 
এই চোর আমারও মনের সবটুকু চুরি ক'রে নিয়েছে। সেই মন আর 
আমাকে ফেরৎ দেয় না। না-ই দিক। আমি তা চাইনে। হ্থ্যা, 
এই তো সাস্বনা। এই-তো। সব।*.-"-" 

ওগো গ্ভাখো গ্ভাখো-কেমন হাসছে শঠ তার হুষ্ষর্মের জঙ্ে ! 
প্রিয়তম, তুমিও হাসো । আগে যেমনটি হাসতে । তেমনি ক'রেই 


১২৮ শাশ্বত ভারত 


হাসে1।:: নানা। এরদ্যাখো, শঠ ভাবছে, আমি সব তোমাকেই 
দিলাম নাকি! তাইতো, গ্ভাখো না, তাইতো, ও কেমন মুখ গুমরে 
রয়েছে৷ না! না। থাকো গিরিধারীলাল। আমার গিরিধারীলাল, তুমি 
থাকো । কেন তুমি চ'লেযাবে? কেন চলেযাবে? ও গে'তং 

মীরা মুছিত হ'য়ে পড়লেন । 

এতটা! মহারাণ৷ আশা করেন নি। অন্ত অন্য মহিলারাও নয়। 
উদাবাঈ ছুটে গিয়ে মীরাকে আলিঙ্গন করলেন। 

মহারাণ! বুঝলেন, মীর! উন্মাদিনী। 

সেদিন থেকে তিনি মীরাকে উত্যক্ত করা ছেড়ে দিলেন । 

কিন্তু বাইরে রটে গেল মীরা সম্বন্ধে নানা জাতীয় কথা। কুৎসা 
অপবাদ । 

মীর! নিবিকার। 

তিনি গান ধরেন 


ম্হারে জনম-মরণকে সাথী 
থানে নহি বিসরূ দিনরাতী । 
তুম দেখা বিন কল না পড়ত হৈ 
জানত মেরী ছাতী ॥ 


উচী চঢ় চট পংথ নিহর 
রোয় রোয় আখিয়া রাতী। 
মীরাকে প্রভু পরম মনোহর 
হরিচরণ1 চিতরাতী । 
পল পল তেরা রূপ নিহার 
নিরথ নিরখ সুখপাতী ॥ 


প্রভূ, সাথী হ'য়ে থাকো 
জীবনে মরণে মোর । 
দুরে চ'লে গেলে কাটেনাকে। দিন. 
রজনী হয় না ভোর ॥ 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল ১২৯ 


ন1 হেরিলে রূপ কেঁদে হই সারা, 

হৃদয়ে উথলি ওঠে প্রেম ধারা, 

পথ পানে চাই যদি দেখা পাই 
ছুনয়নে বহে লোর ॥ 


মীরা কহে, প্রভু, চিরসুন্দর 
শ্রীচরণে দেহো ঠাই । 

যত হেরি তোমা নয়ন ভরি 
নিজেরে তত ভাবাই || 


বাধ হ'য়ে, রও প্রাণে শ্রাণে মোর 
শিথিল কোরো না ডোর। 


এখন থেকে মীরা অবাধে সাধুসন্তদের সাথে মিশতে লাগলেন । 
মহারাণ এখন আর কঠোর নন । 

মীরা দিবানিশি তার গিরিধারীলাল আর সাধুসম্তদের নিয়েই 
থাকেন। চলে নাচ গান। চলে ভজন কীর্তন । চলে পৃজা অর্চন।। 


মীরার এই কৃষ্ণপ্রেমের কথা দিকে দিকে প্রচারিত হ'য়ে পড়লো । 
শুনলেন দিল্লীর বাদশাহ আকবর। 

তিনি একদিন সাধুর ছদ্মবেশে বন্ধু তানসেনকে সঙ্গে নিয়ে মীরাকে 
দেখতে, তার গান শুনতে, তার কৃষ্ণ অনুরাগ আস্বাদন করতে চিতোর 
রাজপ্রাসাদের মন্দিরে এলেন । 

সেদ্দিন মীরা কত গান-ই না গাইলেন ! কত নাচ-ই নাচলেন ! 
যেযা বললেন, তার জবাব দ্িলেন। সেদিন মীরার নয়নে আননে 
দ্বগীয় জ্যোতি, দিব্য বিভ1। 

নাচতে নাচতে মীরা সেদিন মুছিত হ'য়ে পড়লেন । 

মুছা ভাঙ্গলে ছদ্মবেশী বাদশাহ মীরাকে কিছু উপহার দিতে 
চাইলেন। এমনটি তে৷ তিনি জীবনে দেখেন নি। 

শাশখত ভারত ( ৩য় )--৯ 


১৩৩ শাশ্বত ভারত 


কোনও উপটৌকন নিতে মীরা সম্মত হলেন না। জীবনে 
নিজের জন্তে কোনও লোকের কাছ থেকে তিনি কিছু গ্রহণ করেন নি। 

বাদশাহ অনুরোধ করলেন, না, এ উপহার, সামান্য উপহার, 
আপনাকে নয়, স্বয়ং গিরিধারীলালের উদ্দেশেই নিবেদিত হোলো । 

মীরা আর কি বলবেন ? 

বাদশাহের গোপনে আগমন সংবাদ চতুর্দিকে রাষ্ট্র হয়ে 
পড়লো । 

নিজের বনুমূল্য হার মীরার পদপ্রান্তে ছুড়ে ফেলে বাদশাহ দ্রুত 
পালিয়ে গেলেন । 

নিমেষে এই কথাও ছড়িয়ে পড়লো । 

শুনলেন এই কথা প্রাসাদের সবাই। শুনলেন মহারাণা। 

তিনি তক্ষুনি চলে এলেন মীরার কাছে । ক্রোধে যেন অগ্রিশর্সা। 

নানা। তোমার কোনও কথা আর শুনবো না। একটি কথা-ও 
নয়। এখনই, এই মুহূর্তেই, নদীর জলে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করো । 

তাই হবে। মীরা নদীর জলেই ডুবে আত্মহত্যা করবেন। মীরা 
স্বামীর আদেশ পালন করবেন । 

শিশুকাল থেকেই রাজপুত রমণীদের জহরব্রতের কথা মীর! শুনে 
এসেছেন। নিজেদের মান, রাজপুতদের মর্যাদা, চিতোরের সম্মান 
রাখতে তার! হাসিমুখে অনলে ঝাপ দিতেন । 

মীরা ভাবলেন, এই যদি সত্যি হয়, স্বামী যদি বুঝেই থাকেন, 
তার জন্যে চিতোরের মান নষ্ট হয়েছে, রাজপুতদের সন্মান হানি 
হয়েছে, সম্ভ্রম গিয়েছে ব্বামীবংশের, তিনি হাসি মুখে নদীর জলে ঝাপ 
দিয়ে প্রাণত্যাগ করবেন । এ আর বেশী কথ। কি! 

হূর্য অস্ত গেলো । 

মীরা যাবেন নদীর দিকে । আত্মহত্যাই করবেন । | 

তার পূর্বে মন্দিরে গিয়ে প্রাণপ্রিয় গিরিধারীলালকে শেষ প্রণাম 
জামিয়ে যাবেন। শেষ গান গেয়ে। শেষ নাচ নেচে। 

এলেন মন্দিরে । লুটিয়ে পড়লেন গিরিধারীলালের পায়ে । 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল ১৩১ 


মেরে গিরিধর গোপাল! মেরে গিরিধর গোপাল !! 

মনের আবেগে একটি একটি ক'রে প্রিয় গানগুলি গাইলেন । 
নাচলেন । 

আবার প্রণাম ক'রে গিরিধারীলালকে বুকে জড়িয়ে ধরে অঝোরে 
কাদলেন । 

মেরে গিরিধর গোপাল ছসরা নকোঈ! মেরে গিরিধর গোপাল 
হুসরা ন কোঈ !..- 

ধীরে ধীরে চললেন নদীর দিকে । 

মেরে গিরিধর গোপাল, মেরে গিরিধর গোপাল !..' 

নদীর জলে ঝাঁপ দিতে উদ্ধত হলেন মীরা । এমন সময়ে মন্দিরে 
শখ বাজলো, বাজলে! কাসর ঘণ্টা। 

এই তো আমার প্রভুর পূজার সময়। 

মীরা থামলেন । কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন । 

একটু বসি। 

কিন্ত কোথায়? কোথায় বসবেন ? 

তার স্থান তো আর কোথাও নেই । শুধু আছে প্রিয়তম 
গিরিধারীলালের নিপ্ধ মধুর অস্ক। 

কিন্তু কোথায় কৃষ্ণ? কোথায়? 

মীরা আবার গান ধরলেন। 

না। চোখে আর জল নেই। মুখে এসেছে প্রশান্তি । 

এই উপযুক্ত সময় । এইবার জলে ঝাপ দিই। 

জলে ঝাপ দিতে যাবেন, এমন সময়ে শ্রীকৃষ্ণ পিছন হ'তে ছা'হাত 
বাড়িয়ে মীরাকে ধ'রে ফেললেন । 

কে তাকে ধরলে। ? কে তাকে নিবৃত্ত করলো ? মীরা তাকালেন 
পিছন দিকে। 

প্রভূ, তুমি! গিরিধর গোপাল, তুমি! তুমি! 

মীরা মুছ্িত হ'য়ে পড়লেন । 

কেটে গেলে! কিছুক্ষণ । 


১৩২ শাশ্বত ভারত 


জ্ঞান এলো ফিরে। 

মীরা দেখলেন, তিনি ব'সে রয়েছেন প্রেমস্ুন্দর শ্রীকৃষ্ণের কোলে । 

মুরলীধর হাসছেন । 

সে হাসির হিল্লোলে মীরার সব ছুঃখ, কষ্ট, গ্লানির অবসান হোলো। 

মীরা, আজ থেকে তোমার লৌকিক জীবনে ছেদ পড়লো । এখন 
থেকে তুমি শুধু আমার। আমার। 

বুন্দাবনে যাও, মীরা । বৃন্দাবনই তোমার আমার মিলনের 
সবোত্তম ক্ষেত্র । তুমি বুন্দাবনে যাও । 


মীরা বুন্দাবদে চলেছেন । 
গাইতে গাইতেই চলেছেন । গানের আর শেষ নেই। মাঝে 
মাঝে প্রেমে আত্মহারা হয়ে পড়েন। পথের মাঝেই নাচতে শুরু 
করেন । 
যে দেখে, যে শোনে, সেই-ই যুগ্ধ হয়| 
রাজস্থানের মরু-বালু-পথ । সেদিকে মীরার খেয়ালই নেই। 
মীর! চলেছেন। 
মীরা গান করেন, ওগো প্রভূ, তুমি ছাড়া মীরার আর কেউ নেই, 
কিছু নেই । আমার নয়নে নয়নে সর্বক্ষণ তুমি বিরাজ করো । 
মীর! গেয়ে চলেন, 
তুম্হরে কারণ সব সুখ ছোড়্য। 
অব মোহে কু তরসাও। 
অব ছোড়্যা নহি বনৈ প্রভৃজী 
চরণ কে পাশ বুলাও । 
বিরহ বিথা লাগী উর অংদর 
( প্রভূজী ) সে! তুম্‌ আয় বুঝাও। 
মীর! দাসী জনম-জনম কী 
মম অঙ্গ সু অঙ্গ লগাও। 
(প্রুজী ) মম চিন্ত সু চিত্ত লগাও ॥ 


মীরবাঈ ও গির্িধারীলাল ১৩৩ 


আমি সব সুখ ভুলি সঁপি মনঃ কায়, 
তৃষিত প্রাণের যাতনা জুড়া ও । 

সাজেন। তো, সখা, দূরে থাক আর । 
ঠাই দাও প্রভু চরণে তোমার ॥ 


( দরদিয়া-_ ) দরদিয়া বুঝি বিরহের ব্যথা 
প্রাণে প্রাণে বাধা রও । 

ডাকে অনুরাগে রাঙি মীরা সঙ্গিনী 
অঙ্গের পরশ দাও ॥ 


দরিদ্র গ্রামবাসীর! সহান্ুভূতিতে ভরে উঠলো । তারাই মীরার 
সচ্ছন্দ্যের দিকে নজর রাখে । তারাই নিয়ে যায় মীরাকে তাদের ঘরে 
মায়ের কাছে । তারাই খাওয়ায়। | 

আশে-পাশে, সামনে পিছনে যেখানে যত রাখাল বালক সবাই 
মীরার কাছে এক একজন কৃঞ্চ । 

তার কৃষ্ণ বন্ধু কৃষ্ণ হ'য়ে তার সঙ্গে সঙ্গেই রয়েছেন । এমনি 
ভাবে ক্লেশকে ক্লেশ মনে না ক'রে মীরা এলেন বুন্দাবনে ! 

ক্লেশহরণ শ্রীকৃষ্ণ রয়েছেন সর্বদা সর্বক্ষণ মীরার সঙ্গে সঙ্গেই । 
ক্েশের লেশও থাকতে পারে ? 

মীরার মুখের দীপ্তি লাখ গুণ বেড়ে গিয়েছে । 

যে দেখে, সেই-ই প্রণাম করে। 

প্রণাম, মা, প্রণাম । 


বৃন্দাবনের রাখাল বালকদের আনন্দ ধরে ন1। 

তার! ভাবলো, গোপিনী এসেছেন। 

শুধু তারা? 

যে দেখে, মেই-ই মনে করেঃ দীর্ঘকাল পরে আবার ত্রজে 
এসেছেন ত্রজের গোপিনী। 


১৩৪ শান্ত ভারত 


সবাইকে দেখে মীরারও অপার আনন্দ। সবাই তার কাছে 
ব্রজবালক। 

আনন্দে মীর নাচেন। গান করেন। 

বালকেরা ছুধ এনে দেয়। তার! মীরার পা ধুইয়ে দেয়। 

মীরা রাতে থাকেন মন্দিরে । সারারাত ধ্যানে কাটান। কৃষ্ণ 
থাকেন সর্বক্ষণ পাশটিতে। সারারাত জেগে থাকেন । 

বুন্দাবনে রুটে গেলো, মীরার সঙ্গে সর্ক্ষণই কৃষ্ণ থাকেন। 
মীরার সঙ্গে কথা কন। মীরাও কৃষ্ণের সঙ্গে কথা কন। 

মীর] কৃ্ণ প্রেমে বিভোর । কুষ্চও মীরার প্রেমে । 

মীরা খন গান করেন, কৃষ্ণ বাঁশী বাজান। বহু লোক স্বকণে 
শুনেছেন । না। অবিশ্বাসের লেশ নেই । 

মীরার অনুগামী হাজার হাজার হ'য়ে পড়লো ৷ 


এদিকে মীরা চিতোর ছেড়ে এলে চিতোরে বহু ছবিপাক দেখা 
দিতে লাগলো । দেখা দিতে লাগলে বহু গোলযোগ | 

বু লোক মনে করলো, মীরার চিতোর-ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই 
চিতোর-ভাগ্যলক্ীও চিতোর ত্যাগ করেছেন। 

মহারাণা ভোজরাজ ইতিমধ্যে নিজের ভুল বুঝতে পেরেছেন । 
অন্গুতাপে তিনি জর্জরিত । 

একদিন মহারাণ৷ সাধুর ছদ্মবেশে বৃন্দাবনে এলেন। এলেন 
মীরার কাছে। ভিক্ষা চাইলেন । 

মীরা বললেন, সামান্ত একজন ভিখারিণী কি ভিক্ষা! দিতে পারে? 

আমি য! চাইবো, তা” সব-ই তুমি দিতে পারো । 

বেশ, তবে বলুন। 
মহারাণ! নিজের ছদ্মবেশ খুলে ফেললেন। ক্ষম৷ চাইলেন মীরার 
কাছে। 

চলো, চিতোরে যাই। 

মীর! লুটিয়ে পড়লেন ম্বামীর পদতলে । 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীল'ল ১৩৫ 
চিতোরে ফিরে এলেন মীরা স্বামীর সঙ্গে । 


দিন কাটতে লাগলে! । 

মীর! সাধু সম্তদের নিয়েই থাকেন। থাকেন গিরিধারীলালকে 
নিয়ে। 

কাটলো কিছুকাল । 

হঠাৎ মহারাণা মারা গেলেন। 

মীরার বয়স তখন মাত্র তেইশ। 


মীরা স্বামীহীন। হয়েছেন। 

বিরাট রাজপ্রাসাদের মধ্যে স্বামী ভোঁজরাজ-ই য1 একটু মীরাকে 
ভালোবাসতেন । তিনিই গত হলেন । 

মীরার এখন একমাত্র অবলম্বন গিরিধারীলাল। আশ্রয় মন্দির । 
সঙ্গী সাধু সন্তরা! । 

মীরা দ্রিবানিশি নাম-গানেই বিভোর থাকেন । 


এদিকে রাজপ্রাসাদের পরিস্থিতি অন্যরকম হয়ে পড়লো । 

নোতুন মহারাণা হলেন মীরার দেবর রতন সিংহ । তিনি মীরার 
আচরণ আদৌ পছন্দ করলেন না । 

মহারাণ! নানাভাবে মীরাকে নির্ধাতন করতে লাগলেন । 

মীরা গিরিধারীলালের দিকে চেয়ে হাসিমুখে সবই সহা করেন। 

একদিন উদাবাঈ এলেন মীরাকে বুঝোতে। 

উদাবাঈ বললেন, তুমি সাধুসঙ্গ ছাড়, মীরা । সার! সহরে তোমার 
নিন্দে রটেছে। তুমি তা বোঝো না? 

মীরা বললেন, ওদের নিন্দে করতে দাও। ছুদিন পরে ওরা সবাই 

ক্লাস্ত হ'য়ে পড়বে । 

জানো মীরা, মহারাণ। তোমার উপর ভীষণ রেগে গিয়েছেন। 
তিনি বিষ এনে রেখেছেন। তোমাকে খাইয়ে মেরে ফেলবেন। 


১৩৬ শাশ্বত ভারত 


-ভালোই হোলো । সেই বিষ আমি চরণামৃত ব'লে পান 
করবো । 

_ বুঝতে পারছো না, মীরা, মহারাণ। রাগলে তোমার আর 
কোনও আশ্রয় থাকবে না। গিয়ে দাড়াবে কোথায়? 

-গিরিধারীলাল আমার বিপদে সহায় হবেন। সব বিপদ 
থেকে তিনি আমায় রক্ষা করবেন। ঠিনি যে বিপদভগ্জন ! | 

এতক্ষণে উদাধাঈ ক্ষান্ত হলেন । 

কিন্তু ক্ষান্ত হলেন না মহারাণ। ৷ তার ক্রোধ আরও বেড়ে গেলো । 

একদিন মহারাণ। মীরাকে সতর্ক ক'রে দিলেন । 

মীর! যেন বাইরের লোকজনের সাথে মেলামেশা না করেন। 
রাজপুরীর মধাদাহানি চিতোর কিছুতেই সইবে ন1। 

মীরা জানালেন, প্রভু ছাড়া, তীর নাম্গান ছাড়, এ সংসার আমার 
কাছে অসার। প্রভুর জন্যে আমি উন্মাদিনী। 

খুবই বিরক্ত হলেন মহারাণা। মীরার 'পরে লক্ষ্য রাখতে তিনি 
প্রহরী নিযুক্ত করলেন। 

মীরা রাজপ্রাসাদে বন্দিনীর মতো রইলেন । 

নদীর শ্রোত বাধা পেলে দমিত হয় না। জল ফুলে ফুলে 
উথলে ওঠে । | 

মীরার 'পরে বাধা নিষেধ যত চাপতে লাগলো, তত বাড়তে 
লাগলে! গিরিধারীলালের 'পরে টান । 

মীরা একদিন মহারাণাকে স্পষ্টই বললেন ।-- 

মহারাঁণা, আপনার শত বাধা নিষেধ, শাসন, নির্যাতন আমাকে 
আর বিচলিত নিরস্ত করতে পারবে না। লোকলজ্জ। আমার চলে 
গেছে। আমার অন্তরে বাইরে সব সময়েই গিরিধারীলাল বিরাজ 
করছেন। তীর ধ্যানে, তার সেবা পুজায় আমি দিন কাটাবো। 
আমি হাততালি দিয়ে নাচবো আর গাইবে! তারই নামগান। আমি 
তার প্রেমে বিভোর । তারই প্রেমে এতটা তন্ময় হ'য়ে থাকি যে 
আমার বাইরের কোন কিছুতেই হু'শ থাকে না। মাথার কেশ লুটিয়ে 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল ১৩৭ 


পড়ে তাও টের পাইনে। আমার ধ্যান জ্ঞান সবই গিরিধারীলাল। 
সব সময়েই তিনি আমার চোখে চোখে থাকুন। এ ছাড়া আমার 
আর কোনো কামনা নেই । 

মহারাণা বললেন, বটে! দেখ। যাক। 


মীর! ভক্ত সঙ্গে হরি নামে মাতোয়ারা । দিবানিশি থাকেন ভক্ত 
সঙ্গে। সব সময়েই হরিকথা ভজন কীর্তন । নাম গান। 

সবাইকে বলেন মীরা, 

তোমরাও নাম গান কর। শ্রীকৃষ্ণের নাম গান । নাম গানেই 
সব হবে। সবপাবে। নাম গানই কর। 


দিন যায়! মাস যায়। 

মীরা গিরিধারীলালের চিন্তায় উন্মত্ের মতো হলেন। কখনও 
হাসেন । কখনও কাদেন। কখনও নাচেন। কখনও ভজন গান 
করেন । 

--দেখা দাও, প্রভূ, দেখা দাও। তোমায় না দেখে থাকতে 
পারছি নে। তুমি দেখা দাও। 

মীর! গান ধরেন__ 


প্যারে দরসণ দীজেো আয়, 
তুম বিন রহো। ন জায় ॥ 


জল বিন কবল, চংদ বিন রজনী, 
এঁসে তুম দেখ্যা বিন সজনী । 

আকুল ব্যাকুল ফির রৈণ দিন, 
বিরহ কলেজে খায় ॥ 


দিবস ন ভূখ নীর্দ নহি রৈণা, 
মুখ নু কথন ন আবৈ, বৈণা! 

কহ কহু কুছ কহত ন আবে, 
মিলকর তপত বুঝায় ॥ 


১৩৮ শাশ্বত ভারত 


কৃ্য তরসাবে। অংতর জামী, 

আয় মিলো৷ কিরপ1 কর স্বামী । 
মীরা দাসী জনম জনমকী 

পরী তুম্হারে পায় 


দেখ দিয়ে হরি বাঁচাও আমায় । 
তুমি ছাড়া বুঝি জীবন যায় ॥ 
আমি কমলিনী বিনা যেন সরোবর, 
আধার রজনী বিন1 শশধর, 
প্রাণ বিষাদে মলিন খুঁজি নিশিদিন 
ধ'রে তারে আর রাখা না ষায় ॥ 
নাই ক্ষুধা-তৃষ্ণা সারা দিনমান 


নি হীন। কাটে রাঁতি.। 

চির সুন্দর বসো হৃদি মাঝে, 
রেখেছি আসন পাতি ॥ 

বলে। হাদয়ের কথা কাহারে শুধাবো 
কি হ'লে আমার যাতন। জুড়ায় ॥ 


স্বামী অন্তরযামী এ ব্যথা ঘৃচাও, 

দেখ! দিয়ে মোর জীবন বাঁচাও, 

জনমে জনমে মীরা তব দাসী। 
ঠাই মাগে রাঙা পায় ॥ 


সাধনের সাধ আর মেটে না। নিজেকে সব সময়েই মনে করেন 
ত্রজগোগী। গোপীরা যেমন কৃষককে পাবার জন্তে পাগলিনী 
হয়েছিলেন, লোক লজ্জ! সবই বিসর্জন দিয়েছিলেন, মীরাঁও তেমনি 
গিরিধারীলালের জঙন্ে উন্মাদিনী হলেন। বিসর্জন দিলেন আহার- 
বিহার, স্ুখসাচ্ছন্দ্য, মানসম্ম লোক লজ্জা । 


মীরাবাঈ এ গিরিধারীলাল ১৩৯ 


প্রেমের দুকুলপ্লাবী আোতে মীরা ভেসে চললেন । গিরিধারীলাল 
সে প্রেমকল্লোল দেখে চঞ্চল হ'য়ে উঠলেন । স্থির থাকতে পারলেন 
না। প্রায়ই এসে দেখা দেন । 

কৃঝেরে নাচায় প্রেম ভক্তেরে নাচায়। 


দিন যায়। 
মীরার প্রেমোন্মন্ততা আরও বৃদ্ধি পেলো । জগৎ তুল হ'য়ে যেতে 
লাগলো । এই ভাবের মাত্রা দিন দ্রিন আরও, আরও বৃদ্ধি 
পেতে লাগলো । 
মীরা বলেন, প্রভু, যখনই বাইরে কোনও শব্দ শুনি, মনে করি, 
তুমি এলে বুঝি! বুক আশ নিরাশায় ছলতে থাকে । তোমার জঙ্চে 
সর্বক্ষণই পথ পানে চেয়ে থাকি, তুমি এলে নাকি! এলে নাকি! 
প্রভূ, এক রাত্রি ছয় মাস ব'লে মনে হয়। দেরী কোরো না। 
এসো। তুমি তো জানো, প্রভু, আমার এই দেহ মন প্রাণ সবই 
তোমার পায়ে সপে দিয়েছি । আমার তো আর কিছুই নেই | 
বধূ হে, তুম যে আমারি প্রাণ । 
দেহ মন আদি তোমারে সপেছি 
কুল শীল জাতি মান ॥ 


পিয়া বিন রহ্যো ন জাঈ। 

তন মন মেরে! পিয়। পর বা, 
বার বার বলি জাঈ। 

নিস দিন জোউ বাট পিয়াকো, 
কব রে মিলোগে আই 

মীরাকে প্রভু আস তুমারী 
আজ্যো কংঠ লগাই ॥ 


সখি, বিনে প্রিয়তম এ জীবন মম 
কেমনে ধরিব রাখি । 


১৪০ শাশ্বত ভারত 


পদে করি সমর্পণ দেহ প্রাণ মন 
সকাতরে বসে ডাকি ॥ 


নিশি হয় ভোর আসে দিনমণি । 
পথ চেয়ে চেয়ে বসে দিন গণি ॥ 

( পিয়া ) কবে পাশে বসি বাঙ্গাইবে বাশী, 
সে দিনের কত বাকী । 


মীরা কহে কবে পাব দরশন, 
কণ্ঠে ক মিলাব দুজন, 
সখা সহ হনে মধুর মিলন, 

সে আশায় বসে থাকি ॥ 


আর দেরী সয় না। প্রভূ, দেখা দাও । দেখা দাও । 


সব সময়েই থাকেন উৎকর্ণ হ'য়ে । এ আসছেন! এ যে তার 
পায়ের শব্দ শুনতে পাই ! 


আসছেন। আসছেন আমার গিরিধারীলাল। আমি শুনি ।-.. 
আমি শুনতে পাই তার পায়ের শব্দ। নুপুরের গুঞ্তন। প্রভু 
আলছেন। প্রভু আসছেন ।*****? 

এসো, ওগো, এসো আমার হৃদয়েশ্বর | এসো! আমার জীবনম্বামী ! 

মীর! দ্রুত প্রাসাদের ছাদে গিয়ে ওঠেন। পথ দিয়ে আসছেন 
যে!. দাছুরী ডাকে। ডাকে ময়ূর পাপিয়া। নব সাজে সেজেছে 
কোয়েল। মেঘ গর্জন করে। চমকায় বিছ্যৎ। মোহন সাজে 
সেজেছে ধরণী ।-_-এ সব, প্রভু, এ সব, শুধু তুমি আমবে বলে । প্রাণ 
আর ধের্য মানছে না। তুমি এসো । 


স্বনী মৈ' হরি আব্নকী আবায়জ | 
মহল চটি জেড মোরী সজনী 
কব আবে মহারাজ । 


মীরাধাঈ ও গি রধারীলাল ১৪১ 


দাদুর মোর পপীহ! বোলে 
কোইল মধুরে সাজ । 
গরজে বদরা মেঘা বোলে 
দামিনী ছোড়ী লাজ। 
ধরতী রূপ নব নবা ধরিয়া 
কংত মিলনকে কাজ। 
মীরা কে। চিত ধীরা ন মানে 
বেগ মিলে! মহারাজ ॥ 


বুঝি আসে মোর হরি, নাম ধ্বনি তারি 
শ্রবণে জুড়ায়ে বাজে । 

তাই সখি আজ, মোর্‌ মহারাজে 

খুঁজি রাজপুরী মাঝে । 


ধরেছে দাছুরী অদূরে তান, 

পিক কৃহরে শিহরে প্রাণ, 

পুলকে পাপিয়া ডাকে পিয়া পিয়া; 
শিখি মুন্দর সাজে ॥ 


মেঘের আননে চমকে দামিনী, 
থমকে মধুরে লাজে। 

মীরা, বিরহ-বিধুর! ধরণী মধুরা 
তাই চাহে মহারাজে ॥ 


প্রভু, এসো । দেখ। দাও। দেরী কোরো না। ক্ষণার্ধ সময়ও 
যেন যুগ ব'লে মনে হয়। “ত্রুটি যুগায়তে ত্বামপনশ্ঠতাম্‌ঠ। 


স্বাভাবিক অবস্থায় মীরা যখন থাকেন, গোবিন্দের সেবা-পুজা 
নিয়েই দিন কাটান। নিজের হাতে রেধে গোবিন্দের ভোগ দেন। 


১৪২ শাশখখত ভারত 


তাকে খাওয়ান। তার আগে নিজে পরীক্ষা করে দেখেন কোন্‌ 
খাবার ভালো হয়েছে, কোন্‌ খাবার হয়নি । যা ভালো হয় নি, তা' 
গোবিন্দকে দেন না। 


বেড়েই চলে প্রেমোন্মত্ততা । মীরা যে একজন রাজমহিষী, সে 
কথা ভুলেই গেলেন । ভোর হবার আগেই ছাদে গিয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকেন, প্রিয়তম আসছেন নাকি । চেয়ে থাকেন পথ পানে । বেলা 
বেড়ে চলে। 

হায়রে! সখীরা আমায় সান্তনা দেয় । বলে, পাগলিনী হ'লে 
নাকি! মন যে কোনও সাস্তবনাই মানে না, সই। আমার ঘুম 
নেই। খেতে ভালো! লাগে না। তুমি কি বোঝ না, প্রিয়তম বিন 
আমি থাকতে পারছিনে একদণ্ডও। 


সখী মেরী নীদ নসানী হে।। 
পিয় কে। পংথ নিহারত, 
সিগরী রৈণ বিহানী হো | 


সব সখিয়ন মিলি সীথ দঈ 
মন এক ন মানী হে। 
বিন দেখ্যা কল নাহি পড়ত, 
জীয় এসী ঠানী হো ॥ 
ংগি অংগি ব্যাকুল ভঈ, 
মুখ পিয় পিয় বানী হো। 
অংতর বেন ব্রিহকী ? 
বৃহ গীড় নজানী হো ॥ 


জেয চাতক ঘন কৃ রটে, 
মছরী জিমি পানী হো৷। 


মীর! ব্যাকুল ৰ্রিহনী 
সুধ-বুধ বিসরাণী হো ॥ 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল ১৪৩ 


সখি আখিপাতে নিদ নাহি মোর, 
প্রিয় পথ পানে চেয়ে নিশি হোলো ভোর। 


স্বধাইছে মোরে প্রবোধ বচনে 
মিলি সব সখীগণে । 

দিন কাটে নাতো হায় প্রাণ রাখা দায়, 
বিন! প্রভু দরশনে । 


প্রভু, আকুল করেছ প্রীণ, তাই গাহি তব? 
হিয়ায় ধৈরয নাহি মানে । 

বিরহ বেদনা! ভার সহিতে ন! পারি আর, 
জানো, তবু ভালে কোন প্রাণে । 


চাঁতকিনী বাঁচে মেঘ বরিষণে, 
মীন বাঁচে জলাধারে । 
ঘুচাইতে তৃষা জুড়াইতে প্রাণ 
মীরা আছে দেহ ধরে ॥ 
এসো! প্রিয়তম বসে! মোর পাশে 
মুছাইতে আখি লোর ॥ 


মহারাণ। মীরার "পরে দারুণ বিরক্ত হলেন। তিনি মন্ত্রীদের 
সঙ্গে পরামর্শ ক'রে নানাভারে নির্যাতন করতে লাগলেন মীরাকে। 


নিত্য নোতুন ধরণের অত্যাচার চলতে লাগলে মীরার 'পরে। 
তাচলুক। 

মীরা গাইলেন- 

রাণা উপহার পাঠালেন সাপের একটা চুপড়ি। মীরা পুজো 
ক'রে হাত রাখলে৷ ভাতে । গ্ভাখো; গাখো, সাপটি হ'য়ে গেলো 
প্রিয়ত্ধমের এক মোহন মধুর ছবি । রাপা পাঠালেন, বিষের একটি 


১৪৪ শাশ্বত ভারত 


পাত্র। মীরা প্রার্থনা করলো, পান করলে। বিষ। সেবিষ হোলো 
অমৃত । রাণ! পাঠালেন মীরার শয়নের জন্য কণ্টকের এক শষ্য । 
সন্ধ্য1 হোলো। মীরা সেই শধ্যায় শয়ন করলো । গ্যাখো! গাখো। 
শয্যা হ'য়ে গেলো গোলাপে গোলাপে পূর্ণ । মীরার প্রভু এখন থেকে 
মীরাকে সকল বিপদ থেকে রক্ষা করছেন। মীরা গিরিধারীলালের 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছে । গভীগ প্রেমে বিভোর হায়ে মীরা এখানে 
ওখানে ঘুরে বেড়ীয়। 

মীরা অত্যাচারে ভীত নন। কিন্তু বিপদ হোলো” সাধন ভজনে 
বিদ্ব ঘটছে। ম্বীরা তাতে ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন । উপায়াস্তর 
না দেখে তিনি মহাত্মা তুলসীদাসকে একখানি পত্র লিখে পাঠালেন । 
তিনি ছিলেন তখন কাশীতে । 


ঘরকে স্বজন হামারে যেতে সবন 
উপাধি পরহাইয়ী । 

সাধু সং আরু ভজন করত. মোহে 
দেত কলেস আধায়ী ॥ 


বাল্পণে সে মীরা কি নি 
গিরধারলাল মিতায়ী | 

সো তাউ অব. ছটে নহি' কিয়ো হো! 
লগি লগন বরিয়ায়ী। 


চলায়, পথের কাটা তারাই হোলো 
ঘরের যারা আপন জন। 
হায় অভাগিনী--কেউ আর বুঝলো না তোর মন ॥ 
কৌথাও সাধু সঙ্গে গেলে চলে 
তারা আগুন হ'য়ে ওঠে জ্বলে, 
আমাঁব সাধুভক্তি নামাসক্তি 
(হয়) বিরক্ত সব এ কারণ ।। 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল ১৪৫ 


আমি আশৈশব সেই গিরিধারী 
ভক্তিতরে পূজা করি। 
গেছি প্রাণে প্রাণে বাধা পড়ি, 
( আর ) ছিড়তে নারি সে বাধন | 


তুলসীদাম বুঝেছিলেন মীবার যাতনা । সঙ্গে সঙ্গেই জবাব 
দিলেন। তিনি উদ্ধারের পথ দেখালেন। 
জ। কে প্রিয়ে ন রাম বৈদেহী, 
ত্যাজ্যো তাহি কোত বৈরী মম 
যদপি পরম সনেহী ॥ 
ত্যাজো পিতা প্রহলাদ, বিভীষণ বন্ধু, 
ভরত মাতারি। 
বলি গুরু ত্যাজো।, কান্ত ব্রিজ বনিতী 
ভায়ে মুদ মঙ্গলকরী ॥ 

নাতে নে রাম সে! মানিয়ত 

মুহরদ সুয়েব জাহা লউ 
অঞ্জন কীহা আখ যেহি ফুটে ॥ 

বহুতক কহো। কনু' ল'উ॥ 
“তুলসী” সো ভাস্ত পরম হিত 

পৃজ্য প্রাণ তে পিয়ারো। 
যাতে হোঈ মনেহা রাম পদ 

এ্যাসে 'মত' হামারো । 


যারা রাম ও সীতাকে প্রিয় মনে না করে, তারা যত্তই নিকট 
আত্মীয় হোন না কেন, তাদের পরম শত্রু ব'লে ত্যাগ করো। প্রহ্নাদ 
তার বাপকে অমান্ত করেছিলেন। বিভীষণ তাঁর ভাইকে ত্যাগ 
করেছিলেন। ভরত ত্যাগ করেছিলেন তাঁর মাতাকে। শুধু তাই 
নয়। বলি তার গুরুদেবকে ত্যাগ করেছিলেন। আর, গোগীরা, 
শাশ্বত ভারত ( ৩য় )--১* 


১৪৬ শাশ্বত ভারত 


শুধু তাদের প্রভুকে দেখবার জন্তেই, তাদের স্বামীকে ত্যাগ 
করেছিলেন । এদের সবারই আচরণ সারা জগতের সকলেরই কাছে 
স্থখ ও আশীবাদ স্বরূপ । একমাত্র ভগবানের সঙ্গে সম্বন্ধ বিচারে সব 
আত্মীয় জন ভালোবানাঁর যোগ্য । অঞ্জনের সার্থকতা কোথায় ?-_ 
যদি তা চোখ অন্ধই করে । এই থেকে সব বুঝে নাও। আর কিছুই 
বলবার নেই। তিনি সকল দিক দিয়ে একমাত্র মহান বন্ধু। তিনি 
তোঁম।র সম্মানের ঘোগা, তিনিই তোমার প্রাণাধিক প্রিয়, যিনি 
তোমার প্রভূর জন্যে প্রেমের আগ্রহ বাড়িয়ে তুলতে পারেন । এই-ই 
হোলে। তুলসী দাসের অভিমত। 


মীরা সংকেত গ্রহণ করলেন । 

মহারাণাও এই সময়ে মীরাকে আদেশ করলেন, 

চিতোর ত্যাগ করে চলে যাও। এই মুহূর্তেই । 

গোবিন্দের জন্যে মীরা সর্ন্ব পণ করেছেন। মীরার আবার 
কিসের ভাবনা ? 

মীরা মন্দিরে গেলেন। প্রণাম করলেন ঠাকুরকে । গাইলেন 
গাঁন। নাচলেন । আবার গাইলেন । 

চোখের জল অঝোরে ঝরলো।। 

প্রভূ, ওগো! অন্তরবিহারী, বাইরে আর তোমার প্রয়োজন নেই। 
এখন থেকে তুমি আমার অস্তরেই বিরাজ করো। বিরাজ করো 
অন্তরতম হয়ে । প্রেমময়, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ।-_মেরে তো৷ 
গিরিধর গোপাল ছুসরা ন কোঈ । 

মীর! চিতোর ত্যাগ করলেন । 

চিতোর ছেড়ে মীরা রাজস্থানের সর্বত্র ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। 
পথে প্রান্তরে, বনে উপবনে, গ্রামে নগরে ৷ চলে দিবানিশি ভজন 
গান। চলে দিবানিশি গোবিন্দের নাম কীর্তন । 

সারা দেশ উছ্েল হ'য়ে উঠলো! । হাজার হাজার লোক মীরার 
অনুগামী হোলো । 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল ১৪৭ 


প্রভু, তোমারই জন্যে সব সুখ ছেড়ে বেরিয়েছি। আমাকে আর 
বিরহের মধ্যে রেখো না । আমি যে ভোমাকে না দেখে এত কষ্ট 
পাচ্ছি, অন্তরবিহারী তুমি, তুমি কি তা বোঝো না ? তুমি কি বোঝো 
না?__ 
ছটফট করে প্রীণ রহিতে না পারি। 


খেণে খেণে জীয়ে প্রাণ খেণে খেণে মরি ॥ 
তুমি এসো । তুমি এসো । শুধু আসা নয়। দরশন নয়। 
আমার দেহে দেহে পরশন দাও । প্রাণে প্রাণে মিলানে মিলা ও? । 


আশ্রয় নেই । বাসস্থান নেই । মীরা ভিখারিণী। গোবিন্দজীর 
উপর নির্ভরতা তাই বাড়লো । খুবই বাঁড়লো। 
মীরার কাছে আজ সবই কৃষ্ণময়। 
তাত মাত ভ্রাত বন্ধু আপনা ন কোঈ ।” কেউ মাপনার নয় । 
কেউ আপন।র নয় । সব-ই তিনি । সব-ই গিরিধারীলাল। 
মীরা গিরিধারীলালের উপর সব ভার ছেড়ে রাজস্থানে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলেন । 
তুম্হারে কারণ সব ম্তুখ ছোড়্যা 
অব মোহে কুযু তরসাও। 
প্রভু, আমি যে তোমার জন্যেই সব ছেড়েছি । 
“মীরার মকলই তুমি আর কেউ নাই ন্বামী 
রাখ মান রাখ তার লাজ ।” 


ব্রজগোগীরা কৃষ্ণবিরহে কাতর হ'য়ে যেভাবে দিন কাটাতেন, 
মীরার ব্যাকুলতাও সেই রকম হোলো। ঠিক সেই রকমই মীরার 
অবস্থা হোলো । মীরা আজ ভাবে পাগলিনী। 

ওগো, প্রাণ থাকতে যেন দরশন পাই । তোমার চরণে আমার 
প্রাণ রেখো । 
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প্রাণ রহত মোকে। দরশন দীজ্যে। 
প্রাণ রখো৷ চরণাঈ। 


মাঝে মাঝে বিপুল বিরহভারে ভেঙ্গে পড়েন মীরা । ঝাপ দেন 
অশ্রুর শআ্োতম্িনীতে । আবার কখনও বা মিলনের গভীর আনন্দে 
'প্রেম থেহ নাহি পায়”। প্রিয় মিলনের স্থথে আনন্দ-কল্লোল দৃষ্টির 
দুকুল ছাপিয়ে উথলে উথলে ওঠে। 

কেউ ভাবলো মীরা পাগলিনী |” আহা! কেউ বা করুণার 
চোখে গেয়ে দেখলো মাহা! যাঁরা কিছু বুঝলো» তারা মীরার 
পিছু পিছু চললে । | 

চলো চলে। সঙ্গে যাই । সঙ্গে যাই। 


কখনও কখনও গোবিন্দ দেখা দিতেন । যাবার সময় মীরাকে 
ব'লে যেতেন আবার আসবো । আবার দেখা হবে। 

কিন্ত সেতো কত সময় হ'য়ে গেলো! এক যুগ কেটে গেলো 
বোধ হয়। ওগো, তুমি কি বোঝো না, আমি তোমার বিরহ আর 
সইতে পারছিনে ! কী কঠিন তোমার হাদয় ! 


দেখো সইয়? হরি মন কাঠ কিয় । 
আবুন কহি গয়ো অজু" ন আয়ো) 

করি করি বৃচন গয়ে। ৷ 
খান পান সুধ-বুধ সব বিসরী 

কৈসে করী মৈ জিয়ো॥ 
বচন তুম্হারে তুমহি' বিসারে, 

মন মেরে হর লিয়ো ॥ 


মীরা কহে প্রভু গিরিধর নাগর, 
তুম বিন ফাটত হিয়ো ॥ 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল ১৪৯ 


মোর ছুঃখের কাহিনী শোনোগে। সজনী 
পাষাণে গড় ও শ্যাম। 

এই আসি বলে কোথা গেল চলে 
কি তার কথার দাম? 

সখি জীবনে আমার ক্ষুধাতৃষ্ণার 
চেতনা নাহিক আর । 

না হেরি নয়নে সে রাপ-রতানে 
প্রাণ রাখ। হোলে ভার ॥ 


মীরা কহে হরি | এসো ত্বরা করি 
দেখা দিয়ে প্রাণ রাখো | 
অনল দহন 1 যায় সহন 


কোন প্রাণে ভূলে থাকো? 


দিন যায়। 

গিরিধারীলালের কৃপা অঝোরে ঝ'রে পড়তে লাগলে। মীরার 
উপর। 

মীর! যখনই গিরিধারীলালকে দেখতে চাইতেন, তিনি তাকে দেখ 
দিতেন । ম্্ন্মিতবদন মীরার সঙ্গে কথা কইতেন। 

মীরা দেখতেন, তারই সম্মুখে রয়েছেন ভার গিরিধর গোপাল । 
শিরে তার ময়ূর মুকুট । তার চারি হাতে শঙ্খ চক্র গদা পন্প। গলায় 
বনফুলের মোহন মালা । 

মীরা দেখতেন । 

অস্ফুটে তার মুখ হ'তে বেরুতো, মেরে গিরিধর গোপাল, মেরে 
গিরিধর গোপাল । 

আনন্দে ছই চোখ দিয়ে অঞ্রর কালিন্দী প্রবাহিত হোতো।। 

প্রেমময় তখন যেন বলতেন, মীরা, তুমি কি জান না, আমি 


১৫০ শাশ্বত ভারত 


তোমার প্রেমে তোমার কাছে বাঁধা রয়েছি । কী সাধ্য আমার যে 
তোমাকে ছেড়ে থাকি? 


না, এতেও মীরার তৃপ্তি নেই ! 


মীরা চান, তার গিরিধারীলাল তার চোখের সামনে অহরহ বিরাজ 
করেন । ক্ষণকালের জন্যেও যেন চোখের আড়াল না হন। সে 
দর্শনে যেন ছেদ না পড়ে। ঠাঁরি রহ মেরি আখনক আগে" 


মীরার বৃন্দাবনে যাবার বাসনা হোলো । 

ভাবন। কি? চলো । 

ভয়কি? চলো, চলো । 

কপার বাতাস বইছে । অনুকূল বায়ুতরঙ্গে অনায়াসেই তোমাকে 
পৌঁছে দেবে কৃপাময় প্রেমস্ুন্দরের বন্দরে | 


তুমি চলো, চলো, চলো । 
কিনা ব্রজ, ব্রজ, ব্রজ। 
চলো, চলো । ব্রজ, ত্রজ। 


মীর! গাইতে গাইতে চললেন ।-_ 


হে। জী মহারাজ ছোড় মত জাজ্যে। 
-মোরে ছাড়িয়া যেওন। মহারাজ । 


মীর! বৃন্দাবনে চলেছেন । 

কৃষ্ণ রাখাল বালক সেজে সব সময়েই সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন । 
মীরা তা বুঝতে পারেন । বেশ বুঝতে পারেন । 

এই হাসছেন। এই বাঁশী বাজাচ্ছেন। এই অদৃশ্ঠ হলেন । 
লুকোচুরি খেলা চলে। 


বুন্দাবনে এসে মীরা আত্মহারা হ,য়ে পড়লেন । 
যেখানেই যান মীরার ভাব-সমাধি হ'তে লাগলো । 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল ১৫১ 


মীরা দেখেন, কৃষ্ণ রাখাল বালকদের সাথে খেলা করছেন । 
কখনও দেখেন, ব্রজগোপীদের সঙ্গে বনে বনে আনন্দে বিহার করছেন । 

মীরা দেখেন। চোখ দিয়ে জল ঝরে। 

মীরার আগমনে বৃন্দাবন নবরূপ ধারণ করলো! । 

মীরারও আনন্দ ধরে না। 

বুন্দাবনের স্মৃতি তাকে মুগ্ধকরে। মনে আসে সেই অতীত 
দিনের কথা । 

তার মনের অভিলাষ. এখানেই থেকে গিরিধারীলালের লীলা 


বিলাস উপভোগ ক'রে দিন কাটান। 


মীরা গান করেন-_- 
ম্ইনে চাকর রাখো জী-_ 
চাঁকর রহস্ত্ব বাগ লগামু 
নিত উঠ দরসন পার্স । 
বৃন্দাবন কী কুগ্ত গলিন মে 
তেরী লীলা গান্, 
চাকরীমে দরসন পাড়, 
স্বমিরণ পার্উ খরচী, 
ভাবভগতি জাগীরী পাউ 
তিনো বাতা সরসী | 
হরে হরে সব বাগ লগাউ 
বিচ বিচ রাখু' বারী, 
সীবুলিয়। কা দরসন পাউ 
পহির কুনুম্মী সারী। 
জোগী আয়া জোগ করণ কৃ 
তপ করণে সন্ন্যাসী | 
হরী ভজন কৃ সাধু আয়ে 
বুন্দাবনকে বাসী। 


১৫৭ 


শাশ্বত ভাবত 


মীরাকে প্রভু গহির গভীর 
হৃদয় রহোজী ধীর! । 

আধীরাত প্রভু দন দেহ 
প্রেমনদীকা তীরা। 


রাখ দাসী ক'রে শ্রভুজী আমায় 
ফুল বাগিচার কাজে । 


গাঁথি ফুলে ফুলে মালা সাজাব তোমায় 
সারাটি সকাল সাঝে। 


পরাব মালিকা করিয়া তন, 

নিরখিবে রূপ এ ছুটি নয়ন, 

( তব ) লীল। বীর্তনে মাতাব ব্রজের 
সারা বন উপবন ! 


আমি ফুলের বসনে ফুলের ভূষণে 
ভ্রমিব সে মধুকু্জে । 
বৃন্দাবনের কালে এ জ্রমর। 
মধু লোভে যেখ। গুজে । 
সেথ। হৃদয় কুসুমে পুঁজিয়া চরণ 
উম্মুল করিব কাজের বেতন । 
আমি শ্টামল শোভার কুঞ্জ রচিব 
বনরাজি যেথা রাজে ॥ 


যেখায় প্রভুর রাজে শ্রীচরণ, 

সেথা ই জগতে মধু বৃন্দাবন, 

সেথা বসে যোগাসনে যোগী করে ধ্যান 
খোল কীর্তন মাতাইছে প্রাণ । 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল ১৫৩ 


মীরার প্রভুজী ধীর গম্ভীর 
সাজি লয়ে পীতবাসে, 
আধেক রজনী হলে অবসান 
যমুনার তীবে আসে । 
গিয়ে বাধি প্রেম ভোরে বসাঁব নাগরে 
হৃদি নিকুপ্ত মাঝে | 


শ্রীপাদ রূপ গোস্বামী একজন বড় সাধক! বৃন্দাৰনের ছয় 
গোস্বামীর একজন | বুন্দাবনে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের মধ্যমণি । 

মীর! তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন । 

শ্রীপাদ রূপ স্ত্রীলোকের মুখ দেখেন না । তিনি সম্মত হলেন না। 

মীরা জানালেন, শ্রীপাদ, আজও আপনার স্ত্রী পুরুষে ভেদ যায় 
নি! আমি তো জানি, বৃন্দীবনে মাত্র একজনই পুরুষ আছেন । 
আর সবাই প্রকৃতি । যদি, গোস্বামীজী, নিজেকে গোপী ন1 ভেবে 
পুরুষ জ্ঞান করেন, তবে শ্রীকৃষ্ণের লীলাক্ষেত্র বৃন্দাবন ত্যাগ ক'রে 
অন্ত কোথাও অবিলম্বে গমন করুন । 

শ্রীপাদ রূপ নিজের ভুল বুঝতে পারলেন । 

অবিলম্বে ছুটে এলেন মীরার কাছে। তিনি এসে দেখলেন, 
মীরা একজন উচ্চস্তরের সাধিকা। বুঝলেন, মীরা প্রকৃতই 
একজন ব্রজগোগী। কৃষ্ণ প্রেম বিলোবার জন্যেই ধরায় অবতীর্ণ 
হয়েছেন । 

মীর! ও শ্রীপাদ রূপ উভয়েই উভয়কে গুরু ব'লে মনে ক'রে কিছু 
কাল সাধনভজনে নিরত রইলেন। 

মীর! বৃন্দাবনে রয়েছেন । রয়েছেন প্রেমের রাজ্যে, এখানে শুধু 
প্রেম, শুধু ভালোবাস! । 

মীরা গান করেন। সেগান উৎসারিত হয় হাদয়কন্দর থেকে । 
সে গান শুনে সবাই ওঠে মেতে । 

মীরা নিত্যই দরশন পান কৃষ্ণের | 


১৫৪ শাশ্বত ভারত 


মীর! যান বৃন্দাবনের বধাণায়, যান মথুরায়। এখানে ওখানে 
ঘুরে বেড়ান । সব জায়গায় পূবতন দৃশ্যগুলি দেখতে লাগলেন স্বচক্ষে । 


মীরা এলেন দ্বারকায়। 

এলেন সারাটি পথ হরিনাম করতে করতে । 

এখন তিনি এমনই স্তরে উপনীত হয়েছেন, যখনই তার 
ইচ্ছা হোতো দেখা পেতেন গোবিন্দের। গোবিন্দ যেন মীরার 
আজ্ঞাবহ | 

এতেও মীরার মন মানে না। 

মীরা গোবিন্দের বিরহ এক মুহূর্তের জন্যেও সইতে পারেন ন]। 
গোবিন্দকে আর এতটুকু দূরে রাখতে তার সহা হয় না । তিনি চান 
সদ! সর্বক্ষণই গোবিন্দ তার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন। হন তার সহচর। 

তোমাতে আমি তন্নয় হতে চাইনে। আমি তোমাকে দেখতে 
চাই। ধরতে চাই। শুনতে চাই অহনিশ তোমার কথা । তুমি 
এসো । এসো আমার সকল অন্ুভব-গণ্তীর মধ্যে ৷ প্রাণের সাধনায় 
পাওয়া সুন্দর আনন্দ-ঘন একটি যথার্থ কলেবরের মধ্যে । আমার 
অল্পে সুখ নেই । অস্পঞ্জে সুখ নেই । অগোচরে স্বখ নেই । আমি 
চাই অনাবৃত দর্শন | সর্বক্ষণের দর্শন । এই কথা কয়টি বলেছিলেন 
বালক প্রব শ্রীহরির দর্শন পেয়ে । 

মীরার মনের কথাও এন্ট | 

মীরা দাসী জনম জনমকী 
মম অঙ্গন অঙ্গ লগাও । 


( প্রভুজী ) মম চিত্তন্্ব চিত্ত লগাও ॥ 


মীরা মাঝে একবার বুন্দাবনে এলেন । 
কিছুকাল বৃন্দাবনে থেকে আবার চলে এলেন দ্বারকায় 
সেদিন মীর! রয়েছেন ছারকায় প্রভুর মন্দিরে । 


মীরাবাঈ ও গিরিধারীলাল ১৫৫ 
আগে ধেকই তিনি বুঝেছেন, আজই তার পরম মিলনের লগ্ন। 
মীরা ডাকলেন সবাইকে । ভজন আরম্ত করলেন । 
বয়স হয়েছে তেষটি। তা হোক। 
মীর! শিশুর মতো নাচতে লাগলেন । 
আজ মীরার দৃষ্টি সমাগত সকলের "পরে । 
যিনি যা বলছেন তার জবাব দিচ্ছেন । যিনি যে গান শুনতে 
চাইছেন, মীরা সেই গান-ই গাইছেন । 

আজ যে মীরার পরম মিলনের লগ্ন । 

সাই স্তন্ধ হ'য়ে রয়েছেন । 

মীরার সবাঙ্গে স্বগাঁয় দীপ্তি! আননে দিব্য বিভা । 

যত লাক রয়েছেন মন্দিরে, সবাই দেখছেন-_ 

এই রয়েছেন মীরা, এই আবার কৃষ্ণ মীরার শরীরে প্রবেশ কারে 
সবাইকে দেখা দ্রিলেন 1". 

এ এক অপুৰ দৃশ্য ! 

সবারই নিরুদ্ধ দৃষ্টি মীরার দিকে । 

মীরা গান গাইছেন ! একটির পর 'একটি , অবিরাম । 

মীর! গাইছেন | 

মীরা আজ ভাবে প্রমত্ত। 

মীরা গাইছেন | 

অকম্মাৎ সারা মন্দির দিব্য দ্দ্যোতিতে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠলো । 
দিব্য ভাবে সার! মন্দির পরিপৃরিত হোলো । 

সকলে সচকিত বিস্ময়ে দেখলেন, বিগ্রহ উন্মুক্ত হ'য়ে পড়লো । 

সেই বিগ্রহের অভ্যন্তর থেকে আবির্ভত হলেন গোবিন্দ স্বয়ং । 

ছুই হাত বাড়িয়ে গোবিন্দ বুকে টেনে নিলেন মীরাকে । 

গোবিন্দ ও মীরা আবার বিগ্রহের মধ্যে প্রবেশ করলেন । 

বিগ্রহ যেমনটি ছিল ঠিক তেমনটিই হোলো! । 

কেউ আর মীরাকে দেখতে পেলেন না । 

সমাগত ভক্তজন নাম-গান শুরু করলেন । 


১৪৫৬ 


শাশ্বত ভারত 
ভজন ভরোসে অবিনাশী, 
ম্যায় তো ভজন ভরোসে অবিনাশী। 
জপতপ তীরথ কচ্ছ এ ন জানু 
বেদ পাট়য়ো ন গা কাশী। 
মীর! কে প্রভু. গিরিধর নাগর 
চরণ কমল কৌ হু" দাসী ॥ 


শুধু ভরসা! জীবনে তোমার ভজন, 
হে ভব-করুণাসিন্ধু ! 


না ঘটেছে মোর তীর্থ পধটন, 

কাশী গিয়ে বেদ হয়নি পঠন, 

তপ-জপশ্খ্যানে উদাসী এ মন 
পেলে তবু কৃপাবিন্দু। 


তবু যাজানার জানালে এবার, 
( মীরা ) চরণ-কমলে দাসী হে তোমার, 
গিরিধারী প্রভু সংসারের সার, 

হেরিহ্নু সে মুখ ইন্দ্ু! 


তাই নিয়ত এ চিত বন্দনারত 
বিশ্-নিখিল-বন্ধু ! 


শিঘচক্র বিগ্ভার্ব, স্যার জল উড্ভেফ 
ও ছেঘী জর্ধমজল। 


“এখনও লক্ষ লক্ষ তান্ত্রিক সিদ্ধ-সাধক মহাপুরুষগণ নিজ নিজ 
তপঃপ্রভাবে ভারতের দিগ-দিগন্ত, উজ্জ্বলিত করিয়। রহ্িয়াছেন | 
এখনও ভারতের শ্মশানে শ্মশানে প্রতি অমাবস্তার ঘোর মহানিশায় 
প্রজ্জলিত চিতাগ্নির সঙ্গে সঙ্গে ভৈরব ভৈরবীগণের জলস্ত দিবা-জ্যোতি 
নৈশ তমস্তরঙ্গ বিদীর্ণ করিয়৷ গগনাঙ্গন আলোকিত করে। এখনও 
শ্মশানের জলমগ্ন মুত ও পর্যষিত শবদেহ সাধকের মন্ত্রশক্তি প্রভাবে 
পুনর্জাগ্রত হইয়া সিদ্ধি সাধনার সাহাযা করে। এখনও তান্ত্রিক 
যোগিগণ দৈবদৃষ্টি প্রভাবে এই মর্ত্যলোকে বাস করিয়া দেবলোকের 
অতীন্দ্রিয় কার্যসকল প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। এখনও ভবভয়ভীত 
প্রণত শরণাগত ভক্ত সাধককে মুক্ত করিবার জন্য ভক্তভয়তঞ্জিনী 
মুক্তকেশী মহাশ্বশানে দর্শন দিয়! থাকেন। এখনও ত্রহ্মময়ীর সেই 
্রহ্মািবন্দিত পদানুজে ব্রহ্ম স্থাপন করিয়া সাধক ত্রন্মস্বরূপে 
মিশিয়া যান। এখনও মন্ত্রশক্তির অদ্ভুত আকর্ষণে প্বতনন্দিনীর 
সিংহাসন টলিয়া থাকে। মুক্তিপুরীর অশ্রান্ত যাত্রী সাধকের পক্ষে 
ইহাই চিরপ্রশস্ত রাজপথ । শয্যাশায়ী মুমূর্ষু অন্ধের পক্ষে হয়ত ইহা 
অন্ধকার বই আর কিছুই নহে; কিন্তু অন্ধ, নিশ্চয় জানিও-- 
এ অন্ধকার তোমারই নয়নপথে । 

না, এই কথা কয়টি কেবলমাত্র মৌখিক ঘোষণা নয়। নিছক 
ভাষণ নয়। নিজের ব্যক্তিগত জীবনে উপরিউক্ত প্রতিটি ক্রিয়াকলাপ 
সার্থকভাবে আচরণ ক'রে যিনি পূর্ণ সফলকাম হয়েছিলেন, 'যিনি এই 
কথাগুলি বলবার যথার্থ অধিকারী ছিলেন, তিনি হলেন অসাধারণ 
শক্তিধর মহাপুরুষ তন্তরাচার্য শিবচন্দ্র বিদ্তার্ণব | 


তন্ত্রশান্ত্র আর তার ধারক ও বাহক তান্ত্রিকদের সম্বন্ধে বেশ 
কিছুকাল ধ'রে আমাদের দেশে বিকৃত ব্যাখ্যা ও ভাষণ চলে আসছিল। 


১৫৮ শাশ্বত ভারত 


ফলে বনু ধর্মপ্রাণ মানুষ বিভ্রান্ত হ'য়ে সুমহান এই তন্ত্রশানস্্র ও অতীব 
অদ্ধেয় অসামান্য ক্ষমতার অধিকারী তান্ত্রিকদের সম্বন্ধে শ্রদ্ধাহীন হ'য়ে 
পড়লেন। যে সকল মহাত্মা তন্ত্রশাস্ত্রের স্তনিহিত তত্বগুলি সকলের 
সামনে স্বচ্ছভাবে তুলে ধ'রে তন্ত্রশান্ত্র ও তাম্ত্রিকদের সম্বন্ধে সবাইকে 
আবার শ্রদ্ধাশীল ক'রে তুললেন, তাদের মধ্যে মহাত! শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণৰ 
একজন পুরোধা । তিনি বর্তমান ভারতের একজন অদ্বিতীয় পণ্ডিত । 
তন্ত্রসাধন1 ও তার প্রচারে একজন মহাসাধক ও শ্রেষ্ঠ আচাধ। 


এই শিবচন্দ্রের জন্ম হয় ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে নদীয়া জেলার 
কুমারখালি গ্রামে । 

শিবচন্দ্রের পিতার নাম চন্দ্রকুমার তর্কবাগীশ । পিতামহ হলেন 
কৃষ্ণস্ুন্দর ভট্টাচার্য । কুক্চম্ুন্দূর একজন খ্যাতনামা পণ্ডিত ও 
মহাতাম্ত্িক ছিলেন । 

শৈশবে শিবচন্দ্রের বি্যারস্ত হোলে! খ্যাতনাম। সাধক কাঙাল 
হরিনাথের কাছে। এরপর শিবচন্দ্র নবদ্বীপের এক চতুষ্পাঠীতে 
পড়াশুনা করেন। সেখানে পড়েন কাব্য ব্যাকরণ ও অলঙ্কার । 

নবছীপে থাকাকালে কৈশোরেই মৈথিলী পণ্ডিতদের সঙ্গে বিচারে 
পাণ্ডিত্য দেখিয়ে শিবচন্দ্র কবিরত্ব উপাধি লাভ করলেন। নেহাং 
সঙ্কোচবশত তিনি এ উপাধি কখনে। য্যবহাঁর করেন নি। 

এরপর কলকাতায় এসে শিবচন্দ্র বিগ্ভাসাগর উপাধি পরীক্ষা 
দিলেন। কৃতিত্বের সঙ্গে পরীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ হলেন। কিন্তু তার 
গুরুস্থানীয় জীবনানন্দ বিগ্ঠাসাগর উক্ত উপাধি পেয়েছেন জেনে 
তিনি এ উপাধি গ্রহণ করলেন ন]। | 

শিবচজ্দ্র নিজে বলেছেন, ভেবে দেখলাম, আমার গুরস্থানীয় 
জীবনানন্দ বিদ্ভাসাগর মহাশয় বেঁচে থাকতে বিগ্াসাগর, উপাধি 
ব্যবহার করা আমার পক্ষে সমীচীন হবে না! এতে তার অসম্মান 
কর! হবে। কাজেই এ উপাধি আমি বর্জন করেছি । 

এরপর শিবচন্দ্র কাশীধামে গেলেন । প্রসিদ্ধ বৈদাস্তিক পণ্ডিত 


শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব, স্যার জন উডভ়ফ ও দ্বেবী সর্বমঙ্গল! ১৫৯ 


রামরাম স্বামীর কাছে তিনি বেদাস্ত অধ্যয়ন করলেন। অল্প সময়ের 
মধ্যেই আয়ত্ত করলেন যড় দর্শন | 
কাশী থেকে ফিরে এসে পিতামহ কৃষ্ণস্থন্দরের কাছে শিবচজ্্ 
দীক্ষা নিলেন ও তন্ত্রশান্্র অধ্যয়ন করলেন । এই সময় থেকে তিনি 
তান্ত্রিক ক্রিয়াকলাপ আচরণ করতে শুরু করেন। 
শিবচন্দ্র সাধনপথে দ্রুত এগুতে লাগলেন । কিছুকালের মধ্যেই 
তার জীবনে দিব্যদর্শন লাভ হ'তে থাকে । শিবচন্দ্রের আরাধ্য দেবতা 
ছিলেন দেবী সর্বমঙ্গলা। দেবী সবমঙ্গলা শিবচন্দ্রকে নানারূপে দেখা 
দিতে লাগলেন । শিবচন্দ্র নিজে এই অবস্থার বর্ণনা দিচ্ছেন অনবদ্য 
ভাষায় ।-- 
এই দেখছি শ্যামাঙ্গিনী হচ্ছে আবার হেমাঙ্গিনী । 
এই দেখছি মা রক্ত-বস্ত্রা, অমনি দেখি উলঙ্গিনী। 
এই যে মা তোর বেণীবন্ধ আবার দেখি মুক্তকেশে । 
এই দেখি ভ্রকুটিভঙ্গী, আবার দেখি আসছে হেসে । 
এই দেখি মা তীক্ষ অসি, শোভিছে বাম করোপরে । 
এই দেখি মা জপের মালা ঘুরিছে এ দক্ষিণ করে। 
এই দেখি মা সিংহাসনে, আবার দেখি পদ্মাসনে | 
আবার দেখি ঘোর শ্মশানে, নাচছ শব শিবাসনে । 
এই দেখি কিশোরী, মাগো, হচ্ছ আবার ষোড়শী । 
অমনি ভীমা ধূমাবতী, অমনি রমা রূপসী । 
এই দেখি মা দৈত্যের জিহবা, ধরেছ এ বাম করে। 
আবার দেখি দক্ষিণ হস্তে, অভয় দিচ্ছ অমরে। 
এই দেখি মেতেছো মাগো, শক্রর সনে সমরে। 
আবার দেখি পুত্রন্নেহে ধরছে ছধ এ পয়োধরে । 
এই দেখি ম৷ ত্রিনয়নে চন্দ্র সূর্য অগ্নি জ্বলে। 
আবার দেখি সেই নয়নে করুণ। কটাক্ষ গলে । 
এমনি ভাবেই দেবী সর্বমঙ্গল! তার নেেহের ছুলালকে ভোলাতে 
দোলাতে মাতাতে রাঙাতে লাগলেন । 


১৬৯ শাশ্বত ভারত 


শিবচন্দ্র নিত্য আরাধনা করতেন দেবী সর্মঙ্গলার । তার নামে 
তিনি বিভোর হ'য়ে থাকতেন। অথচ দিনভর কত কাজ-ই না 
করতেন! কত গ্রন্থ রচনা করেছেন! কত গান লিখেছেন! ব্লচন। 
করেছেন কত কবিতা! এদিকে তস্ত্রোক্ত ক্রিয়াকলাপ, পুজা অর্চনা 
সবই তো রয়েছে। পুজা অর্চনায় তিনি সামান্ততম ক্রুটিও সইতে 
পারতেন না। 

তাই শিবচন্দ্রের আধিক অনটন লেগেই থাকতো । এই নিদারুণ 
আঘিক ছুর্গতির মধ্যে অপূর্ব একটা অলৌকিক ঘটনা ঘ'টে গেলো । 

সেটা ১২৮২ সালের বৈশাখ মাসের এক দ্িনকার ঘটনা । 

সে সময়ে শিবচন্দ্র কুমারখালির মির্জন গৃহে বাস করছেন । 

নিত্যকার মতে সেদিনও দেবী সবমঙ্গলার সম্মুখে একটি ত্রিকোণ 
অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জবলিত ক'রে শিবচন্দ্র ধ্যানে নিমগ্ন রয়েছেন। সংসারের 
ভাবনা আদৌ নেই। অন্য কোনও দিকে ভ্রক্ষেপ নেই। দেবী 
সর্ধমঙ্গলাই তার ধ্যানজ্ভঞান জপ তপস্যা । 

কিছুদিন থাকতেই তীব্র অর্থকষ্ট চলছে । 

শিবচন্দ্রের ক্তা কালী তখন কোলের মেয়ে । তার হুধের পয়সাও 
জুটছে না। সপরিবারে শিবচন্দ্র হুইদিন উপবাসী রয়েছেন । 

লক্ষমীরূপা গৃহিণী ওষ্ঠাগতপ্রাণ কালীকে কোলে নিয়ে বিষ মুখে 
শিবচন্দ্রের পাশে বসে রয়েছেন । 

চোখের সামনে ছধের বাছা ন! খেয়ে মরতে চলেছে, মা-নামে 
তন্ময় সাধক সেদিকে ভুলেও দৃষ্টি দিচ্ছেন না। 

শিবচন্দ্র দেবী সবমঙগলার সর্বমঙ্গলময় বিধান চিস্তাতেই ধ্যানমগ্র। 

বেলা প্রায় এগারোটা বেজে গেলো । 

এমন সময়ে স্থানীয় পোষ্ট মাস্টার শশধর চক্রবর্তী আর জ্টেশন 
মাস্টার চন্দ্রকান্ত বন্থ একখানা টেলিগ্রাম মনি অর্ডার নিয়ে শিবচন্দ্ের 
সামনে এলেন । 

উভয়েই শিবচন্দ্রকে প্রণাম করলেন । 


শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব, স্যার জন উড্ভফ ও দেবী সবমজল। ১৬১ 


পোস্ট মাস্টার তখন শিবচন্দ্র-গৃহিণীকে বললেন, মা, গোরক্ষপুর 
থেকে একজন ভক্ত একশো টাক৷ প্রণামী পাঠিয়েছেন । 

বীর সাধক তখন চোথ বুজে দেবী সবমঙ্গলার ধ্যানে বিভোর । 
ক্ষুধাতৃষার কথা, অভাব-অনটনের কথা, স্ত্রীপুত্রের কথা - এসব 
কিছুই তার মনে ছিল না। 

টেলিগ্রাম মনি অর্ডারের কথা শুনে গৃহিণী রোমাঞ্চিত হয়ে 
উঠলেন । আনন্দে তিনি কেঁদে ফেললেন । 

কেটে গেলো! বেশ কিছু সময় । 

ধীরে ধীরে চোখ মেললেন শিবচন্দ্র | 

চন্দ্রকান্ত বস্থ মশাই তখন টেলিগ্রামখানি পড়ে তাকে 
শোনালেন । 

টেলিগ্রামে লেখা ছিল--মাপনি উপোস করবেন না। একশো 
পাঠালাম । চিঠি যাচ্ছে। 

পরে চিঠিখান। এলে! । 

আমি গত রাতে স্বপ্নে দেখলাম, জগদ্ধাত্রী জগজ্জননী আমার 
শিয়রে আবিভূতি হ'য়ে দেহ-লাবণ্যে দশদিক উদ্ভাসিত ক'রে আমায় 
আদেশ করলেন, কুমারখালি গ্রামে আমার ভক্ত শিবচন্দ্রকে এক্ষুনি 
একশে। টাকা পাঠিয়ে দাও। সে ছদিন অনাহারে রয়েছে । 

দেব! ভোর হ'লে শরৎ বাবুর কাছে আপনার পরিচয় জানতে 
পারলাম । এই মাসের শেষ নাগাদ আমি আপনার শ্রীচরণ দর্শনে 
যাবো। 

করুণাময়ীর আদেশ পেয়ে আমি.কৃতার্থ। সামান্য কিছু পাঠিয়েছি । 
গ্রহণ ক'রে অনুগূহীত করবেন | 

এই ঘটনার পরে শিবচন্দ্রেরে আর উপবাস কষ্ট পেতে হয়নি । 
লোকের দৃ্টি তার উপরে পড়লো । বহু লোক তার অনুরক্ত ভক্ত 
হ'য়ে পড়েন । 


আর এক ঘটনা । 
শশ্থত ভারত ( ৩য় )--১১ 


১৬২ শাশ্বত ভারত 


তখন শিবচন্দ্র কাশীধামে রয়েছেন । 

মহামহোপাপ্যায় বামাচরণ ন্যায়াচার্য বিদ্যার্ণবের অন্তরঙ্গ হ'য়ে 
পড়েছেন । তার ভাই হলেন তারাচরণ সাহিত্যাচার্য | 

একদিন ছুপুরবেলা য় সাহিন্যাচার্ধ বিদ্যার্ণবের বাসায় গিয়ে দেখতে 
পেলেন, বিদ্যার্ণব মায়ের পূজায় নিমগ্ন রয়েছেন। এমন সময়ে বাড়ীর 
ভিতর থেকে বিদ্যার্ণবের গৃহিণী সংবাদ পাঠালেন, এখনও পর্যস্ত মায়ের 
ভোগরাগের কোনও ব্যবস্থা! হয় নি। 

এই কথা শুনে সাহিত্যাচার্ধ উদ্দিগ্ন হ'য়ে পড়লেন । বিদ্যার্ণৰ 
কিন্তু রইলেন নিবিকার। তিনি কোনও উচ্চবাচ্য করলেন না। 

কিছুক্ষণ সাদে আবার অনুরূপ সংবাদ এলো । 

বিদ্যার্ণব পুজী করেই চলেছেন। তার কোনও চিন্তা-ভাবনা 
নেই। তিনি কারও সঙ্গে কথাটি পর্যস্ত কইছেন ন]। 

সাহিত্যাচার্য আর স্থির থাকতে পারলেন না। ভোগের ব্যবস্থ 
করতে বাইরে যাবার জন্যে উঠলেন। 

ইসারায় বিষ্ঠার্ণৰ তাকে কোথাও যেতে নিষেধ করলেন । 

সাহিত্যাচার্য কিছু বুঝতে ন! পেরে চুপ ক'রে রইলেন । 

কেটে গেলো খানিকক্ষণ । সাহিত্যাচাষধ আর" অপেক্ষা করা 
সমীচীন মনে করলেন না । কিছু বিরক্কির সঙ্গেই তিনি বললেন, 

পূজো তো করছেন । মায়ের ভোগের কোনও ব্যবস্থাই এখন 
পর্ষস্ত হয় নি-_জানেন? 

পূজারী পূজো ক'রেই চলেছেন। জবাব দিলেন না! এই কথার। 

এমন সময়ে বাইরে কে যেন দরজায় আঘাত করলো।। 

সাহিত্যাচার্ধ দরজা খুললেন। দেখা গেলো ভাক পিওন 
কয়েকখানা মনি-অর্ডার ফরম এনে বিস্ার্ণবকে দিলেন । সবগুলিই 
এসেছে ভক্তদের কাছে থেকে । 

সাহিত্যাচার্য এবার ব্যাপার বুঝতে পেরে লজ্জিত ও বিস্মিত 
হলেন। 


শিবচন্ত্র বিদ্যা্ণব, শ্যার জন উড্ভফ ও দেবী সর্বমঙ্গল। ১৬৩ 


শিবচন্দ্র তীর্ঘভ্রমণে বেরিয়ে পড়লেন । 

তিনি কৈলাস ও মানস সরোবর গেলেন। রইলেন সেখানে প্রায় 
এক বছর। দেখানে থেকে কঠোর তপস্তা করলেন। পরে সার' 
ভারতের অধিকাংশ তীর্থ পরিভ্রমণ করে ফিরে এলেন নিজ গ্রাম 
কুমারখালিতে। 


বিষ্তার্বব মা স্বমঙ্গলা ছাড়া বাণলিঙ্গ শিবেরও নিত্য পৃজো। 
করতেন। 

এই শিবের আবি9াব ঘটে এক অলৌকিক উপায়ে। 

একদিন জটাজুটধারী এক সাধু বিদ্ধার্নবের কাছে হঠাৎ 
এসে উপস্থিত হুলেন। তার পরনে গেরুয়া কাপড়, হাতে ও গলায় 
রুদ্রাক্ষের মালা । 

বিগ্তার্ণ এর পূর্বে কখনও এই সাধুকে দেখেন নি। 

এই সাধুই এতকাল এই শিবের পূজো ক'রে আসছিলেন। একদিন 
তিনি দেবাদিদেবের কাছ থেকে আদেশ পেনলন,--অচিরে আমায় 
কুমারখাঁলি শিবচন্দ্রের নিকটে রেখে এসো । 

সাধু কালবিলম্ব করলেন না। বাণলিঙ্গ শিবকে বিষ্তার্ণবের হাতে 
সমর্পণ করলেন। 

যতদিন বেঁচে ছিলেন, বিষ্ভার্থব নিত্য এই শিবের পূজো ক'রে 
গিয়েছেন । 

এই বাণলিঙ্গ শিবকে বুকে ক'রেই ভিনি মৃত্যুবরণ করেছিলেন । 


বাহপৃজার প্রয়োজনের উপর যথেষ্ট গুরুত্ব দিতেন শিবচন্দ্র। 
দেবী-পৃজায় তন্তশান্ত্রোক্ত কোনও খুঁটিনাটি অনুষ্ঠান ও উপচার বাদ 
দেবার কথ! ভাবতেও পারতেন না। তিনি বলতেন, শান্ত্োক্ত 
আরাধনায় জনমানসে দেবী স্কুরিতা হ'য়ে ওঠেন। মৃদ্ধয়ী চিন্ময়ীরূপ 


পরিগ্রহ করেন। 
শিবচন্দ্র নিত্য আরাধন। করতেন দেবী স্বমঙ্গলার। সেই সঙ্গে 


১৬৪ শাশ্বত ভারত 


তন্তরমতে কুলকুগুলিনী শক্তিরও পূজো করতেন ও ভোগ দিতেন । 
এর উপচার ছিল কীচা দুধ, পাকা কলা, পরমান্ন, এই সব। পুজা 
অনুষ্ঠিত হোতো৷ শিবমন্দিরে শিবেরই পাশে । 


ভোগ নিবেদন করা হ'লে শিবচন্দ্র চোখ বুজে ধ্যান করতে 
বসতেন । অল্পক্ষণের মধ্যেই কোথা হ'তে কুলকুগুলিনী-ন্বরূপিণী 
প্রায় সাড়ে চার পাঁচ ফুট লম্বা একট। বিরাট গোখ রো সাপ এসে সেই 
হুধ, পরমান্ন ও নৈবেছ্ খেতে শুরু করতো।। কখনও এর সঙ্গে আর 
একটা সাদা সাপও আসতো । অবশ্য সাদা সাপটা রোজ আসতে। 
না। তৃপ্তির সঙ্গে ভোগ প্রসাদ খেয়ে সাপটা ফণা বিস্তার ক'রে 
ধ্যানে উপবিষ্ট শিবচন্দ্রের মাথার সমান উঁচুতে উঠে দাড়ানে। অবস্থায় 
ফোস ফৌোস করে দুলতে থাকতো । 


আয় মা, আয় মা); এলি মা! আয় ত্রর্ধময়ী তারা মা আমার! 
আয় আয় !-এইসব কথা বলে শিবচন্দ্র তখন হাত বাড়িয়ে 
সাপটার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতেন। সাপট! তখন শিবচন্দ্রের 
কোলে উঠে কুগুলী পাকিয়ে বিরাট ফণ! বিস্তার ক'রে হিস্‌ হিস্‌ 
করতে করতে ডাইনে বামে ছুলতে থাকতো । কিছুক্ষণ বাদে 
শিবচন্দ্রের কখনে। ডান হাত কখনে। বা বাঁহাত জড়িয়ে ধ'রে ক্রমে 
উপরে উঠে তার কণ্ঠসংলগ্ন হোতো। আবার ফণা বিস্তার ক'রে তার 
বুকের সঙ্গে মাথাটা! লাগিয়ে যেন কান পেতে থাকতে 

ভাবে বিভোর হায়ে শিবচন্দ্র তারা, তারা বলতে থাকতেন । 
বার কয়েক ধ্বনি দেবার পর সাপটার মাথায় হাত বুলিয়ে দিলে 
সাপট। শিবচন্দ্রের গলা থেকে মাথায় উঠে ছুচার বার ফণায় দোল 
দিয়ে ধীরে ধীরে সামনের শিবলিঙ্গের মাথায় উঠতো । ফণা বিস্তার 
করতো । তারপর অদৃশ্য হ'য়ে যেতো। 

সাপটা চলে গেলে শিবচন্দ্র ভোগের তুক্তাবশিষ্ট থেকে প্রসাদ 
নিয়ে তারা, তারা৷ করতে করতে সজগ চোখে সেই ভোগ খেতেন। 


প্রথম প্রথম অনেকেই এই ভোগ খেতে শিবচন্দ্রকে নিষেধ 


শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব, শ্তার জন উড্ভ়ক ও দেবী সর্বমঙ্গলা ১৬৫ 


করতেন। আকুতি জানাতেন। শিবচন্দ্র নির্ভয়ে সেই প্রসাদ 
খেতেন । কারও নিষেধ কোনও দিন শোনেন নি। 

সর্বমঙ্গলা মা-র নিত্য পুজার পর অন্যন একটি ক'রে বালক ও 
কুমারী পূজা, এদের ভালো ক'রে খাওয়ানো ; আর শিবা ভোগ ছিল 
তার অবশ্য প্রতিপালনীয় অনুষ্ঠান । বিদ্যার্ণবের বাড়ীতে নিয়মিত শিবা 
ভোগের রীতি প্রচলত ছিল। নিত্য ছুপুর ও সন্ধ্যায় আরতির পর 
শঙ্খ ঘণ্টা-ধ্বনি শোনামাত্র কয়েকটা শেয়াল পাশের গৌরী্টাপ! গাছের 
তলায় নিদিষ্ট জায়গায় এসে উপস্থিত হোতে।। নিত্যই শুদ্ধাচারে 
পরিষ্কার থালায় বিশেষ পরিপাটি ক'রে ভোগ পরিবেশন কর! হোতে।। 
কোনও দিন শেয়ালদের আসতে দেরী দেখলে শিবচন্দ্র নিজে বাইরে 
গিয়ে আয় আয় ব'লে ডাক দিতেন। সে ডাক শুনেই তার! ছুটে 
আসতো । ভোগ খেয়ে চ'লে যেতো । 


জীবনের শেষ তিনটি বছর কুমারখালি ছেড়ে শিবচন্দ্র বাইরে 
কোথাও যেতে চাইতেন না। দেবী সর্যমঙ্গলার পুজে। ও ধ্যানেই 
কাটাতেন দিনের বেশীক্ষণ। মাঝে মাঝে সার! রাত কেটে যেতো । 
তখন যেন শিবচন্দ্র হ'য়ে পড়তেন একটি শিশু-_-মায়ের আদরের ছুলাল। 
অনেকেই দেখেছেন, ভাবাবিষ্ট অবস্থায় শিবচন্দ্র মা সর্ধমঙ্গলার 
সঙ্গে কত কথা কইছেন, কত আদর আবদার করছেন ! 
মায়ের ছলাল মন খুলে মা-কে ডেকে বলতেন,-_ 
আয় দেখি মা! কোলে করি, 
মা, তোরে আজ মেয়ে সাজাই । 
আমার চঞ্চল হাদয় দোলায়, 
চঞ্চল সাজায়ে নাচাই । 


কখনও বা বলতেন-_ 
চুল বেঁধে কি দেয় নি ম। তোর 
কোথ! যাবি এমন বেশে ? 


১৬৩৬ শাশ্বত ভারত 


সাধের বেশী দিই মা বেঁধে, 
একটু দাড়া, ও মা, এসে। 
নলিনী প্রফুল্লমুখী, 
আয় মা! তোরে হদে রাখি। 
সত্যই কি মা! এমনি যাবি, 
কাদিয়ে যাবি অবশেষে ! 
সে যে কালসিম্ধু পারে মা ! 
পায়ে মা তোর লাগবে ব্যথা 
এত ত্বরা কার উদ্দেশে ? 

কখনও মা-র সাক্ষাৎ পেয়ে আনন্দে আত্মহারা হ'য়ে পড়তেন। 
পাশের ভক্তদের বলতেন- 

এ গ্ভাথো, মা! আমার জ্যোতির ছটায় সারা মণ্ডপ আলো ক'রে 
সামনে এসে দাড়িয়েছেন । এ গ্ভাখো, মা হাসছেন! আমাকে দেখে 
কত হাসছেন! নাও, দেখে নাও। প্রাণ ভরে তোমরা মা-কে 
দেখে নাও । 

শিবচন্দ্রের ডাকে মা জাগ্রত হ'য়ে উঠতেন। ভক্তদের ডেকে 
এনে তিনি তা” দেখাতেন। ভক্তরা কৃতার্থ হতেন । 

সংসারে কাজকর্মের মধ্যেও যখন কোনও সমাধানের প্রার্থা হ'য়ে 
শিব্চন্দ্র অপেক্ষা করতেন, মা-র শ্রীমুখের মধুর বাণীতেই তিনি তার 
মীমাংসা ক'রে নিতেন । 

বিদ্ভার্ণব মায়ের সাথে মুখোমুখী হ'য়ে কথা কইতেন। ভক্তের 
কাতর প্রার্থন। শুনবার আগেই ম! তার সছৃত্তর দিতেন। পুজোয় কেউ 
কোনও তুলচুক করলে মা তার ছেলেকে জানিয়ে দিতেন, তার কাছে 
নালিশ করতেন। ৃ 

শিবচন্দ্র-গৃহিণীর বয়স যখন “যাঁলো৷ সতেরো, সেই সময় একবার 
তার উপর দেবী সধমঙ্গলার সেবার ভার দিয়ে দিন কয়েকের জন্টে 

বিষ্ভার্ণৰ পাবনায় ঘান। 


শিবচন্জর বিদ্কার্ণর, ক্তার জন উড়ৃফ ও 'দবী সর্বমঙ্গলা ১৬৭ 


দেবীর নিত্য পুজা ভোগরাগাদি শেষ ক'রে গৃহিণী একদিন ভূল 
ক'রে দেবীর বৈকালিক ভোগ দেন নি। 

পরদিনই হঠ।ৎ বিদ্যার্ণব বাড়ী চলে এলেন । উঠানে পা দিয়েই 
গৃহিণীকে বিদ্যার্ণৰ জিজ্ঞাসা করলেন, 

তুমি কাল রাতে মাকে খেতে দাও নি? 

গৃহিণীতে৷ শুনে অবাক ! 

বিষ্ভার্ণৰ বললেন, মা যে কাল রাতে সেই কথাই বলেছেন । 
তাই ছুটে চলে এলাম। 

গৃহিণী ত্রুটি ত্বীকার করলেন। 


শিবচন্দ্র-গৃহিণীও ছিলেন স্বামীর মত। 

কোঁনও শিষ্য বস্ত্র অলঙ্কার এই সব তাকে দিলে, তিনি বলতেন, 
তোদের মায়ের জন্টে অর্থ ব্যয় না ক'রে আমার মাঁকে সাজালে কেমন 
সুন্দর মানতে! | 

শিবচন্দ্র অট্রহাসি সমন্বিত নৃত্যপরা ভগবতী কালীর সঙ্গে ম! 
ও ছেলের মধুর সম্পর্কে আবদ্ধ ছিলেন। তিনি স্থির অনুভব 
করতেন, মুক্তকেশী জননী সারাটি ক্ষণ তার সম্মুখেই বিরাজ করছেন । 
এই বিশ্বের কেউ-ই সেই অনন্তুলোচনার লোচনপথের বাইরে থাকতে 
পারে না। 

শিবচন্দ্রের এই মাতৃসাধন1 শুধু ধর্মীয় তত্বগত তন্ত্র্তত্বের মধ্যেই 
সীমাবন্ধ ছিল না। তিনি প্রত্যক্ষ তন্ত্রতত্ব বা মাতৃসাধনা প্রচারও 
করেছেন। তিনি 'দশমাতাকে জগন্মাতারপেই দেখতেন । তিনি 
প্রণিধান করতেন, ধরিত্রী মাতা ও তার মংশ, মামাদের এই ভারতবর্ষ 
অখিল বিশ্বব্রঙ্গাণ্তব্যাপিনী পরব্রহ্মময়ী বিশ্বজননী বিশ্বাতীতা এবং 
বিশ্বগতাও- একাধারে ছুই-ই তিনি । তাই দেশমাত ও সাধনতত্বের 
ব্রহ্মময়ী মাতা এক ও অভিন্ন । তাইতো! তিনি দেশমাতার মধ্যে ধ্যান- 
দৃষ্টিতে চৈতন্থারূপা ব্রহ্মময়ী জননীকে প্রত্যক্ষ ক'রে গিয়েছেন । এর 
ক্ষুরণ ও বাস্তব প্রকাশ দেখতে পাই বঙ্গতঙ্গরদ আন্দোলনের সময়ে । 


১৬৮ শাশ্বত ভারত 


বঙ্গভলরদ আন্দোলন শুর হোলো । 

এই উপলক্ষ্যে রাষ্ট্রগ্ুরু স্ুরেন্্রনাথ, অক্ষয় মৈত্রেয়, অন্থিক! 
মজুমদার প্রমুখ নেতারা একদিন কুগ্রিয়ায় এলেন বল্তৃতা করতে। 
সেই সভায় ভাষণ দিলেন শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব | 

শিবচন্দ্র সেদিন বললেন, দেশমাতায় আর জগন্মাতায় কোনও ভেদ 
নেই ৷ অখিল ব্রহ্মাগ্-ব্যাপিনী হ'য়ে রয়েছেন মা! ব্রহ্মময়ী ৷ এই ধরিত্রী 
ও তার অংশ ভারতবর্ধ সেই ব্রহ্মময়ীরই অংশ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
জগজ্জননী মহামায়া যেমন বিশ্বাতীতা, তেমনি আবার বিশ্বগতাও 
বটেন। তাই ধ্যানদৃষ্টিতে দেখা যায়, দেশমাতার ভিতরেই রয়েছেন 
চৈতন্যরূপ। ব্রহ্মময়ী । 

এই আমাদের “মা-টি, ইনি কিন্তু শুধু মাটি নন,_ইনি হলেন 
প্রকৃত “মাটি । এই “মাটিকে খাটি করিয়া ধরিতে হইবে । নাহ্য 
পন্থা বিগ্ভতে অয়নায় ' এই 'মা'টিকে এতদিন আমরা চিনিতে পারি 
নাই। একে ছাড়িয়। দিয়াই আমরা মাটি হইতে বসিয়াছি। 
শিবহীন দক্ষজ্ঞ বিনাশের পর এমন করিয়াই মায়ের অঙ্গচ্ছেদ 
হইয়াছিল। 

জগন্মাতা স্তীর মধ্যেও শিবচন্দ্র দেখতেন অখণ্ড ভারতভূমির রূপ | 

এইভাবে শিবচন্দ্র তন্ত্রধর্মকে এক অভিনব মহিমায় মহনীয় ক'রে 
তুললেন। 

দেশমাতার মধো মহাশক্তি মহামায়ার চৈতম্ত-সত্বাকে অনুভব ও 
উপলব্ধি, দেশমাতা ও জগম্মাতার মধ্যে অভিন্নত ও এঁক্য অনুভূতি 
নব্য বাঙ্গলার তন্ত্র-ধর্মের নব আবিষ্কার । এই ভাব এ যুগের বাগুলার 
নোতুন তন্্রধর্ম। নব্য বাঙ্গালীর চির অবিস্মরণীয় অবদান । 

শ্রীঅরবিন্দও বলতেন, অন্ত লোকে স্বদেশকে একটা জড় পদার্থ, 
কতগুলে। মাঠক্ষেত্র বন পর্বতনদীী বলিয়া জানে; আমি স্বদেশকে মা 
বলিয়। জানি, ভক্তি করি, পুজ। করি। 

বঙ্কিমচন্দ্র তো দেশজননীকে বন্দনা করতেই দেশবাসীকে 
বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্র দান করলেন । | 


শিবচন্জ্র বিদ্যার্ণব, তার জন উফ ও দেবী সবমঙ্গলা ১৬৯ 


কিছুটা অপ্রাসঙ্গিক হ'লেও তন্ত্র সম্বন্ধে মোহিতলাল মজুমদার যা 
বলেছেন, তার কিছুটা এখ।নে তুলে ধরি ।-_ 

এই তন্ত্র বলিতে যাহা বুঝায় তাহা! বনু দেশের বহু কালের সাধন 
পদ্ধতির অঙ্গীভূত হইয়াছিল। প্রাক এঁতিহাসিক যুগেও ইহার প্রচার 
ছিল, উহা! প্রাক বৈদিক তো বটেই । উহারই নানা রূপভেদ) নানা 
জাতির সাধনায় ঘটিয়াছে; এককালে জগতের সকল নুপ্রাচীন সমাজে 
উহ প্রচলিত ছিল। সেই মূলতত্বকে বাহন করিয়া অতঃপর নান। 
যুগের নানা ধর্ম অল্পবিস্তর তান্ত্বিকতা আশ্রয় করিয়াছে । একথা সত্য 
হইলেও, বাংলার সম্বন্ধে ছুইটি বিশেষ কথা অনুধাবন করিবার আছে। 
প্রথমত; এই বাংলার ভূমিতে উহা! একটি নিরবচ্ছিন্ন ধারায় বহিয়া 
আসিয়াছে এবং এই বাংলাতেই এ সাধনার চরমোৎকর্ধ ঘটিয়াছে ! 
দ্বিতীয়তঃ তন্ত্র অর্থে যে সাধনতত্ব বা পদ্ধতিই বুঝাক না কেন এবং 
যে কালে ষে ধর্মের সহিত যুক্ত হইয়৷ উহ্৷ একটি বিশিষ্ট রূপ ধারণ 
করুক না কেন, সেই সকল মত ও সাধনপন্থা এই বাংলায় একটি 
বিশিষ্ট বাঙালী পন্থায় রূপান্তরিত হইয়াছে । তেমন আর কোথাও 
হয় নাই । অতএব এমন কথা বলা যাইতে পারে যে, এ তত্্রও এই 
বাংলাদেশে একট! বিশেষ ভাববীজকে আশ্রয় করিয়াছে । এক 
কথায়, শৈবতাস্ত্রিক বা বৌদ্ধতান্ত্রিক বা তিববতীয়, চীনা তান্ত্রিক অথব। 
আর কোন আদিম অসংস্কৃত তান্ত্রক সাধনা কোন এককালে বাংলায় 
প্রবেশ করিয়া থাকিলেও, বাঙ্গালীর নিজের একটা তম্ত্র ছিল--সেই 
তন্ত্রে সকল তন্ত্রই বাঙ্গালী তন্ত্র হইয়া উঠিয়াছে। এই বাঙালী তস্ত্ে 
সর্বশেষ জয় ঘোষণ! আমর! দেখিয়াছি বাংলার শান্ত ও বৈধণব সাধনার 
অভ্যুদয়ে, বাংলার সহস্র বাধিক সাধনার যে একটি বিশেষ সংস্কৃতি 
গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহার পুর্ণ পুষ্পিতরূপ রা ”-_বাংল! ও বাঙ্গালী 
_-মোহিতলাল মজুমদার । 

বলা বান্থুল্য এই তন্ত্রশাস্ত্রের গ্রচার ও তর্ব-ব্যাখ্যায় জীবনব্যাপী 
কঠোর সাধনায় যিনি এদেশে চিরম্মরণীয় হ'য়ে রয়েছেন, তিনি 
হলেন স্বনামধন্য শিবচন্দ্র বিস্তার্ণব | 


১৭০ শান্ত ভারত 


শাক্ত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব সমস্ত শক্তির সমষ্টি-্বরূপিণী জগত 
জননীর আরাধনায় সারাটি ক্ষণ বিভোর থাকতেন। যে শক্তির 
প্রভাবে প্রতিনিয়ত স্যষ্টি স্থিতি লয় ঘটছে, সেই শক্তির উৎস, 
সেই ক্রহ্মময়ী মা তার আরাধ্য। | 

শক্তির বিচার-আলো চন! প্রসঙ্গে বিদ্তার্ণব লিখলেন । 


ভিতরে বাহিরে ষখন যেখানে চাই, তখনই সেইখানে দেখিতে 
পাই_হয় ভগবান নয় ভগবতী, ইচ্ছাময়ীর যখন যেরূপ ইচ্ছা, 
সেইরূপেই এলোমেলো পাগলী মা আমার অসিটি ছাড়িয়৷ বাশীটি 
ধরিয়া, বাঁশীটি ছাড়িয়া অসিটি ধরিয়া, কখনও আবার অস্িটি বাশীটি 
একত্র করিয়া হাসিটি তাহাতে মিশাইয়। চুলটি ছড়াইয়া চূড়াটি বাঁধিয়া 
হেলিয়া ছুলিয়া নাচিতে থাকে, ঘুমাইয়া থাকিলে আপনি আসিয়া 
বাশীটি বাজা ইয়া দেয়, আবার অপরাধ করিলে অসিটি তুলিয়া হাসিয়া 
হাসিয়া ভয় দেখায়। 


শিবচন্দ্রের “মা কখনও অসি হাতে ক'রে কলুধ-কালিমা-মলিন 
বিপথগামী সন্তানকে ভয় দেখিয়ে ঠিক পথে নিয়ে আসেন । আবার 
কখনও বা বাঁশী হাতে নিয়ে সুর সেধে ভক্তকে মোহনিদ্র! 
থেকে জাগিয়ে তোলেন। প্রয়োজন-বোধে তিনি অ-সও নাচান, 
বাশীও বাজান। কখনও চুলগুলি ছড়িয়ে এলোকেশী হন । আবার 
কখনও বা! চুড়াটি বেঁধে শ্যামনুন্দর মদনমোহন রূপ ধরেন 

বিদ্যার্ণব বলেন, 

বাহিরের ভক্তের নয়ন-সম্মুখে তুমি যে মুক্তি প্রত্যক্ষ করিতেছ, 
উহা তে। কোনও বাহিরের বস্তু নহে । ভক্তবক্ষ-বিহারিণী ভক্ত-হাদয়- 
চারিণীর যে মূত্তি ভক্তের হৃদয়-আকাশে উদিত হইয়াছে_-ভক্তের 
প্রেমময় নয়ন-নদীর নির্মল তরঙ্গলীলায় ভাবের হিল্লোলে ব্রহ্মজোতি 
বিকীর্ণ করিয় ব্রন্মমণীর যে মৃতি ভক্তের অস্ত্ররতলে গ্রতিবিস্থিত 
হইয়াছে, তিনি একেন্বরী হইলেও অনন্ত ভক্তের নয়নে অনস্ত তরঙ্গে 
তাহার যে অনন্ত মৃন্তি সমুদিত হইয়াছে তাহাও কেবল বাহিরের নহে। 


শিবচজ্জর বিদ্যার্ণব, স্তার জন উড্ভুফ ও দেবী স্বমঙ্গলা ১৭১ 


বিদ্তার্ণব ধার আরাধনা করতেন তিনি ব্রহ্মময়ী। অনস্ত ভক্তের 
নয়নে অনন্ত তরঙ্গে অনন্ত মৃন্তিতে তিনি সমুদিত। 

বিদ্যার্ণব তাই বলেন, 

শ্টাম ভজ আর শ্যামা ভজ, আপনাকে দাও তারই কাছে। 

ওরে, দাস হয়ে যাও প্রভুর পাছে, ছেলে হয়ে রও মায়ের কাছে ॥ 

যার শ্ঠামের বাঁশী বাজল প্রাণে, তার কি আবার ছুকুল আছে? 

নাচছে শ্যামার অসি অট্ুহাসি, ভাঙ্গল কুল সে কুলের মাঝে ॥ 

কুলের মাঝে কুলের মা যে, কুল কুল-কুগুলিনী সাজে । 

সে কুলের কাণগ্ডারী হতে, এ যে কুলের বাশী বাজে ॥ 

যে জন ছুকুল ছেড়ে, এ কুলে কুল মজায়েছে। 

তার যে ছুকুল ছাড়া হ্ুকুল বেড়া, দুই-ই তখন এক হয়েছে ॥ 

শিকন্দ্র বলে কুলের পাড় ভাঙ্গে নাই, হাড় ভেঙ্গেছে । 

তাই না কুলের মাটী কপালে তুলে মায়ের কোলে নাচিতেছে ॥ 


বৈকুষ্ঠ আর কৈলাস শিবচন্দ্রের কাছে একাকার । কৈলাসে যিনি 

উমা, গোলোকে তিনিই রাসেশ্বরী । এই ই তো! হোলো খাটি বাঙ্গালী 
সংস্কৃতি । আঁর, এই সংস্কৃতির অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহক হলেন 
শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব । তিনি লিখলেন-_ 

দ্বিভূজা আর দশতুজা, চতুর্ভুজা আমারই মা। 

যে দিকে চাই, আমারই মা, আমারই মা_ আমারই মা |! 

আমারই মা, আমারই মা । আ' মরি মা, আ মরি মা! 

জলে স্থলে অন্তরীক্ষে আমারই মায়ের গরিমা ॥ 

তপনে মার প্রভাশক্তি গগনে মায়ের মহিমা | 

চন্দ্রমায় চন্দ্রিকা মা মোর, অণুতে মা অনিমা ॥ 

পবনে মা বেগশক্তি, দহনে মোর দাহিকা মা। 

জলে মায়ের শীতলতা, মধুরে মার মধুরিমা ॥ 

পরিত্রীর ধারণাশক্তি, জগদ্ধাত্রী আমারই মা । 

বিধাতার বিধাত্রীশক্তি, বিষুরর স্থিতি-শক্তি মা ॥ 


১৭২ শাশ্বত ভারত 


মহারুদ্রের মহারৌদ্রী মহাশক্তি সেই আমার ম]। 

ব্রহ্মলোকে সাবিত্রী মা, বৈকুষ্ঠবাসিনী রমা ॥ 

কৈলাস ধামে বাবার বামে আমার মা ই সেই গৌরী উম1। 

আবার সেই-.গোলোক-ধামে ম্যামের বামে রাসেশ্বরী 
'আমারই মা ॥ 


মাকে দর্শন করতে বিষ্যার্ণবের প্রাণ বখন যে ভাবে উতলা হোতো 
তখন তিনি সেই ভাবে দেখ। দিতেন । 


একজন মহাসাধকই গেয়েছিলেন ন! ? 


হৃদয় রাস-মন্দিরে দাড়া ম। ত্রিভঙ্গ হয়ে। 
হ'য়ে বাকা, দে ম! দেখা, শ্রীরাধারে বামে লয়ে ॥ 
_মা, ভ্রীরাধাকে বায়ে নিয়ে ত্রিভঙ্গ ঠামে দাড়িয়ে একবার 
যুগলরূপে দেখা দাও । 
আর একট! এ-জাতীয় গানও বহু লোককে আনন্দ দিয়ে থাকে। 
যশোদ] নাচাতো। তোরে বলে নীলমণি । 
সে রূপ লুকোলি কোথা করালবদনী ? (শ্তামা ) 
( একবার নাচ দেখি মা । 
অসি ত্যাজি বাঁশী ধবি নাচ দেখি মা! ) ***-. 


সাধনার যে স্তরে উঠলে করালবদনী শ্যামার অসির বঙ্কার আর 
বনমালী বংশীধারীর বাশীর ম্বুর- এই ছুই-এর মধ্যে কোনও পার্থক্যই 
থাকে না, শিবচন্দ্র সেই স্তরেই উঠেছিলেন । 

শিবচন্দ্র তান্ত্রিক সাধক হ'লেও বৈষ্বীয় সাধনার প্রতি তিনি 
সমভাবেই শ্রন্ধাবান ছিলেন। তিনি কালী ও কৃষ্ণকে এক ও অভেদ- 
জ্ঞানে দেখতেন। তিনি বৈষ্বদের মতোই সবমঙ্গলার ঝুলন, রাম, 
দোলযাত্র। প্রভৃতি বৈষ্ণব পর্বগুলি পালন করতেন । 


এই'দোলধাত্রায় ভক্তদের যে মধুর ভাষায় আমন্ত্রণ জানাতেন তা. 
পড়লে সত্যই আনন্দ হয়। 


শিবচন্দ্র বিভার্ণবর, শ্ক র জন উড়ফ ও দেবী সর্বমজলা ১৭৩ 
শ্রীশ্রীজগদীশ্বরী সর্বমঙ্গলার দোলযাত্রা, 


(২৮শে ফাল্তন বৃহস্পতিবার পুণিমা হইতে ৩০শে ফাল্কুন শনিবার 
সংক্রান্তি প্যস্ত ) 


মহাত্মন, মহাপ্রলয়ের কালানল প্রজ্জলিত করিয়া ধাহার দোলের 
বহচাৎসব, মহাকালের হৃৎকমলে শ্রীচরণ বিশ্যাস করিয়া ধীহার 
দোলারোহণ মহোৎসব, বিশ্বময় মহাশ্মশীনের ভন্মরাশি পরমাণুতে 
পরিণত এবং পুন্'স্থষ্টির রজো গুণে সেই পরমাণু রঞ্জিত করিয়া ধাহার 
ফল্তু উৎসব, আবার স্য্টির পরে অনস্ত কোটি বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড কোলে 
করিম্না কোলে তুলিয়া সদাশিব হিন্দোলে ধাহার চিরন্তন আনন্দোতসব, 
সেই সবোতৎসবের অধীশ্বরী, সেই সবানন্দময়ী মা স্ধমঙ্গলার দোলে, 
ভাই সাধক, তোমাকে দোলাইবার নিমন্ত্রণ, ছুলিবারও নিমন্ত্রণ । 
নিবেদনমিতি ৬মায়ের বাটি, কুমারখালি পোঃ, নদীয়া. সন ১৩২*, 
১৮ই ফাল্কান | 

সাধককুল-চরণাম্বজ শরণাগতি সম্পদঃ শ্ীশিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব ভট্টাচাধ। 

একবার কুষ্ণলীল৷ যাত্রার সময় একজন শিবচন্দ্রকে বললেন, 
শিব, শক্তির আডিনায় আজ যে বিপুল হরিধ্বনি ! 


মায়ের ছুলাল শিবচন্দ্র হেসে জবাব দিলেন, হ্থ্য' কাকা, আপনি 
ঠিকই বলেছেন । মায়ের নিকট শক্তি সঞ্চয় ক'রে তারপর হরিকে 
ডাকি । 


বহ্থিমচন্দ্র কৃষ্চরিত্র রচনা! করলেন । সেই রচনা পাঠ ক'রে, 
বিশেষ ক'রে বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণ চরিত্র যেভাবে চিত্রিত করেছেন ত৷ 
দেখে বৈষ্ণব সমাজে তুমুল আলোড়ন উপস্থিত হোলো । 

ত্বামী বিবেকানন্দ গোপীপ্রেম সম্বন্ধে লিখলেন-_ 


প্রথমে এই কাঞ্চন, নাম, যশ, এই ক্ষুদ্র মিথ্যা সংসারের প্রতি 
আসক্তি ছাড় দেখি। তখনই, কেবল তখনই তোমরা গোগীপ্রেম কি 


১৭৪ শাংত ভারত 


তাহা বুঝিবে । উহা এত বিশুদ্ধ জিনিস যে, সর্বত্যাগ না হইলে উহা 
বুঝিবার চেষ্টা করাই উচিত নয়। যতদিন পর্যন্ত না আত্মা সম্পূর্ণ 
পবিত্র হয়, ততদিন উহা! বুঝিবার চেষ্টা বৃথা । প্রতি মুহূর্তে যাহাদের 
হৃদয় কাম কাঞ্চন যশোলিগ্নার বুদ্ধ উঠিতেছে, তাহারাই আবার 
গোগীপ্রেম বুঝিতে ও উহার সমালোচনা করিতে যায়! কৃষ্ণ 
অবতারের মুখ্য উদ্দেশ্যই গোপীপ্রেম শিক্ষা । এমন কি দর্শনশাস্ত্- 
শিরোমণি গীতা পর্যন্ত সেই অপূর্ব প্রেমোন্মস্ততার নিকট দাড়াইতে 
পারেনা । কারণ গীতার সাধককে ধীরে ধীরে সেই চরম লক্ষ্য মুক্তি 
সাধনের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু এই গোগীপ্রেমে ঈশ্বর 
রসান্বাদের উন্মত্ততা, ঘোর প্রেমোম্মত্ততা মাত্র বিছ্যমান ।---যখন সমস্ত 
জগৎ তোমাদের দৃষ্টিপথ হইতে অন্তহিত হইবে, যখন তোমাদের হৃদয়ে 
অন্য কোনও কামন। থাকিবে না, যখন তোমাদের সম্পূর্ণ চিত্তশুদ্ধি 
হইবে, তখনই তোমাদের হৃদয়ে সেই প্রেমোন্মত্ততার আবর্ডাব হইবে, 
তখনই তোমরা গোপীদের অহৈতুকী প্রেমের শক্তি বুঝিবে । যখন 
এই প্রেম পাইবে, তখন সব পাইবে। 


বি্চর্ণবও কৃষ্ণচরিত্রের সমালোচনা লিখলেন! লেখাট। দেখালেন 
কাঙাল হরিনাথকে । হরিনাথ এই জাতীয় সমালোচনা ন! লিখে 
শ্রীকৃষ্ণলীলা মাধুর্ষের প্রকৃত রস পরিবেশন ক'রে যোগ্য প্রত্যুত্তর 
দিতে পরামর্শ দিলেন । ৰ 

বিষ্ভার্ণৰ পরামর্শ গ্রহণ ক'রে রাসলীলা লিখলেন । কৃষ্ণ-ভক্তগণ 
উপলব্ধি করলেন, সাহিত্যিকের লেখা কৃষ্ণ থেকে সাধকের ধ্যেয় কৃষ্ণ 
কত বিভিন্ন! 


বিদ্ভার্ণৰ এক স্থানে লিখলেন-- 


গোগীগণ নিজ নিজ হ্ৃদয়কুস্ত লইয়া প্রেমের জল আনিতে শ্যাম 
সরোবরের অভিমুখে ধাবিত হইয়াছেন । যেই অগাধ প্রেমের জলে 
কামের কুস্ত ডুবাইয়াছেন, দেখিতেছেন--তাহাতে একা গোগী কেন? 
অনন্ত কেটি ব্রহ্ষমাণ্ডের ুরাস্থুর নরনারী এ শ্রিতাপহরণ বারিদবরণ 


শিবচন্দর হিদ্যার্ণ 7, ক্তার জন উড্ভ+ ও দেবী সব জলা ১৭৫ 


বারি সঞ্চয়ের জন্য তাহার কূলে আসিয়! দাড়াইয়াছেন, কেহ 
ডবাইয়াছেন, কেহ ডুবাইতেছেন, কেহ ডুবিতেছেন, কেহ ডুবিবেন। 
যিনি একবার আসিয়াছেন তিনি আর ফিরিয়া যাইবেন না। যদ্দিও 
কেহ ফিরিয়া যান, যেমন আসিয়াছিলেন, তেমন আর ফিরিয়া 
যাইবেন না। 

শ্যাম সাগরের অগাধ জলে কামের কাস্তি ধুইয়া গিয়া! প্রেমিকের 
প্রেমময় অঙ্গ-প্রত)ঙ্গে শ্যামকাস্তি ছড়াইয়া পড়িবে, তখন কি সাগরে 
কি নগরে, কি গহনে কি পবনে, কি ভুবনে কি ভবনে, শ্যামময় নন 
হইয়াছে, অথব। নয়নময় শ্যাম হইয়াছেন, বাঁশী বাজাইয়া মন হরণ করিয়া 
মনের অধীশ্বর আপনি আসিয়া মনের স্থান পূরণ করিয়াছেন, মনের 
সঙ্গে প্রাণকেও মাকর্ষণ করিয়াছেন, এখন অবশিষ্ট বহিমুখি দেহবৃ্তি 
অন্তমূখ হইতে পারে না; হইলেও অন্তস্তাড়িত বহিনির্বাসিত কামকে 
বহিঃ প্রেমতরঙ্গের প্রতিঘাতে লাঞ্ডিত মৃছিত করা যায় না; তাই সে 
বহিমুখ দেহবৃত্তি বাহিরে আকর্ষণ করিয়া যোগীন্দ্রগণের অন্তরের নিধি 
বৃন্দাবনের নিকুঞ্জকাননে প্রেমমস্থর নটবর ত্রিভঙ্গ মধুর শ্যামসুন্দর 
সাজিয়া দাড়াইয়াছেন।; তাই গৃুহপিঞ্জর ভগ্ন করিয়া কুলবিহঙ্গী 
গোপিনীকুলকে কুলনাথ আজ প্রেম সাগরের অকুল কুলে আকধণ 
করিয়াছেন; কাহার সাধ্য তাহার জলে আত্ম-মস্তিত্ব রাখিতে পারে ? 

এই ভাব-মাধূর্ব কোনও জাতি শ্রেণী বা সম্প্রদায় বিশেষের জন্য 
নয়। যিনি বুন্দাবন-বিহারী গোবিন্দ-স্ুন্দরের প্রেম মন্দাকিনী- 
ধারায় অবগাহন করতে সক্ষম হয়েছেন, কেবল তার পক্ষেই এটা 
হৃদয়ঙ্গম করা সম্ভব | 


মায়ের কথা বলতে গিয়ে শিবচন্দ্র এক জায়গায় লিখেছেন 
কৈবল্যের সেই নিত্য লীলায় লীলাময়ী আমারই মা । 
মহাকালের হৃৎকমলে তালে তালে নাচছে শ্যামা ॥ 
শিবের বামে, জীবের বামে, আমারই সেই একই ম1। 
সর্বত্র সমদক্ষিণা, বামা হয়েও নন মা বাম ॥ 


১৭৬ শাশ্বত ভারত 


শক্তি-স্বরূপিণী মা মোর, জীবেরও মা, শিবেরও মা। 

কি জীব, কি শিব, দুই-ই হন শব, কোলে যদি না করেন মা ॥ 
জননে জননী ম! মোর, ধারণে হন ধরিত্রী মা। 

কারণে ক্রিয়! শক্তি, কার্ধে ফলবিধাত্রী মা ॥ 

জীবনে জীবনীশক্তি, ম্ৃত্যুরূপা মরণে মা । 

সাধনায় সাধনা, মুক্তি দানে মুক্তকেশী মা। 

কোলের ছেলে কোলে ক'রে, দোলে মা মোর কি সুষম! ! 
আপন কোলে, আপনি দোলে, আনন্দ-হিল্লোলে মা ॥ 

আপন মুখে আপন নাম এ গেয়ে বেড়ায় আমারই মা। 

মায়ের, কেবা আপন, কেৰা হয় পর, আর কিছু নাই, সবই যে মা | 
কোন মা তুমি, কে ম৷ তুমি, সে কথায় আর কাজ কি মা? 

যে মা, সে মা, হও মা! তুমি, বলতে দাও মা, জয় মা শ্যাম! | 


শিবচন্দ্র মায়ের ছুলাল। তিনি মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন, 
জগতের প্রতিটি মানুষই মায়ের সন্তান । তাই সন্তানে সম্তানে তিনি 
প্রভেদ দেখতেন না । 
আমাদের দেশে মহাত্মা লালন ফকির সাধকরূপে সকলের কাছে 
স্পরিচিত। রবীন্দ্রনাথ মহাত্মা লালন ফকিরকে অশেষ শ্রদ্ধা 
করতেন। 
কাঙাল হরিনাথের গানের আখড়ায় তার সঙ্গে বিদ্যার্ণবের প্রথম 
পরিচয় । এর পর বহুবার উভয়ের মধ্যে দেখ! সাক্ষাৎ হয়। ভাবের 
আদান প্রদান হয়। ফকির বিষ্তার্ণবকে দাঁদাঠাকুর ব'লে ডাকতেন । 
একদিন ফকির বিদ্যার্ণবের বাড়ী এলেন । বিষ্ভার্ণৰ মহাসমাদরে 
তাকে অভার্থনা করলেন। বিদ্যার্ণব সে সময়ে ককিরকে একটি গান 
গাইতে অনুরোধ করেছিলেন । 
ফকির সেদিন গাইলেন 
আমি একদিনও ন৷ দেখলাম তারে। 
আমার বাড়ীর কাছে আরশীনগর পড়শী বসত করে ॥ 


শিবচন্ত্র বিদ্ভার্ণব, স্তার জন উড ও দেবী সর্যমজলা ১৭৭ 


গ্রাম বেড়ে তার অগাধ পানি, 
ও তার নাই কিনারা, নাই তরণী পারের। 
মনে বাঞ্থ৷ করি দেখবো তারি 
কেমনে সে গাঁ"য় যাইরে। 
কি কব পড়শীর কথা, ও তার হস্তপদ 
স্কন্ধ মাথা নাইরে। 
ও সে, ক্ষণেক ভাসে শুন্ঠের উপর 
ক্ষণেক ভাসে নীরে। 
পড়শী যদি আমায় ছুঁত, ও মোর যম যাতন! 
সকল যেতো। দূরে_ 
সে আর লালন একখানে রয় 
তবু লক্ষ যোজন ফাক রে ॥ 


বিদ্তার্ণব মুগ্ধ হলেন গান শুনে । এদিকে এলে তার গৃহে যেন 
অনুগ্রহ ক'রে আসেন, এই অনুরোধ জানালেন ফকিরকে । 

একদিন ফকির বিদ্যার্ণবের বাড়ী আসছিলেন । পথে বিশ্রাম 
করনে এ গ্রামেরই সীতানাথ স্মৃতিরত্বের বারান্দায় বসলেন । 

জনৈক পণ্ডিত ফকিরকে বারান্দায় বসতে দেখে হকার জল 
ফেলে দিলেন । 

ফকির ব্যথা পেলেন। বিদ্ারবের গুহে গেলেও কি এমন ধারা 
আচরণ দেখবেন ? মনে সংশয় এলে।। 


এলেন বিগ্ভার্ণবের বাড়ী। তিনি ছিলেন মায়ের মণ্ডপের 
বারান্দায় । ফকিরকে দেখে সেখানেই তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । 
ফকির যুক্তকরে বিদ্যার্ণবকে নমস্কার করতে গেলে বিগ্ভার্ণৰ তার হাত 
ছধানি নিজের বুকের কাছে রাখলেন । বিগ্যার্ণবের বুকের উপর 
নিজের মাথা রেখে ফকির হেলে পড়লেন । এই অবস্থায় ফকির 
গান ধরলেন | 

শাশ্বত ভারত ( ৩য় )--১২ 


১৭৮ শাশ্বত ভারত 


সবে বলে লালন ফকির, হিন্দু কি যবান। 
লালন বলে, আমার আমি না জানি সন্ধান। 

এক ঘাটেতে আসা যাওয়া, 

একই পাটনী দিচ্ছে খেওয়া, 

তবে কেউ খায় না কারও ছোয়া, 

ভিন্ন জল কোথাতে পান ? 

বিবিদের নাই মুসলমানী 

পৈতে যার নাই সে-ও তো বাম্নী 

দেখবে ভাই দিব্যজ্ঞানী 

হুইরূপ স্থ্টি করলেন কিরূপ প্রমাণ । 

সঃ ঠা ঞং 

ভক্ত কবীর জেতে জোলা, 

প্রেম ভক্তিতে মাতোয়ালা, 

ধরেছে সে ত্রজের কাল৷ 

দিয়ে সবস্থ ধন তার । 

এক চাদে হয় জগণ্ড আলো, 

এক বীজে সব জন্ম হোলো, 

ফকির লালন কয়, মিছে হল্লা-_ 

কেন করিস্‌ সদাই । 


স্‌ সু সং 
ধন্য-প্রভু জগন্নাথ, 
চাঁয় না রে সে জাত-অজাত, 
ভক্তের অধীন সে। 
যত জাঁত-বিচারী তুরাচারী 
যায় তারা সব দূর হ'য়ে। 
লালন কয়, জাত হাতে পেলে 
পুড়াতাম আগুন দিয়ে। 
বনু লোক ছুটে এলেন গান শুনে হিন্দু-মুসলমান নিবিশেষে । 


শিবচন্জ্র বিদ্তার্ণব, স্টার জন উড্ভুফ ও দেবী সর্বমঙ্গল! ১৭৯ 


বিদ্তার্ণৰ সবাইকে বললেন, ধর্মের যূলতত্ব ধর্মীয় সন্কীর্ণতা ও 
আনুষ্ঠানিক সংস্কারের বনু উধ্বে। মানুষে মানুষে অভিন্নতা অনুভব ও 
উপলব্ধি, সমনৃষ্টি, সর্বজনীন ও সর্বকালীন ঈশ্বরবোধ, জাতি ধর্ম ও 
সম্প্রদায় গণ্ডীর উর্ধ্বে বিশ্বমানবিকত। বোধ. প্রকৃত জীবন দর্শন, জীবন- 
কেন্দ্রিক মানবতাবোধের উপর প্রতিচিত। এতে সন্থীর্ণতা ও ভেদ- 

কোনও স্থান নেই । 


শিবচন্দ্র সাধারণত সংসারে থেকেই সাধন করতে বলতেন 
সবাইকে । একদিন এক শিষ্য সন্নাসী হবার জন্যে ব্গ্র হঃয়ে 
পড়লেন। তিনি সেদিন শিষ্যকে বলেছিলেন-_ 

দেবাদিদেব স্বয়ং বলেছেন, গৃহস্থ আশ্রমে থেকেও ভক্ত সাধকের 
সিদ্ধিলাভ করতে পারে । কিন্ত তার মানে এই নয় যে, ঘর সংসারে 
জড়িয়ে থেকে কেবলই ধনবৃদ্ধি ক'রে যেতে হবে। সংসারত্যাগী 
সন্গযাসী সাধন ও গুরু-কপাবলে ব্রহ্গলাভ ক'রে থাকে, আবার 
ংসার-আশ্রমী সাধকের হাদয়ে ত্রহ্মতত্বের স্কুরণ হ'লে গোটা সংসারটাই 
হ'য়ে পড়ে ব্রহ্মময় । 

সংসার ছেড়ে অত দূরের পখ পধটন কর! কলিষুগের মানুষের পক্ষে 
সহজসাধ্য নয়। তাই তন্ত্রশান্ত্র বলেছেন, সংসারে বাপ করেই বাড়িয়ে 
তোলো ত্রহ্ম-দৃষ্টি। যে সব সাধক গৃহী হয়েও বৈরাগ্যবান এবং 
কায়মনোবাক্যে সন্ন্যাসী, তারাই তো সত্যকার শ্বশানবাসী | শব 
আর কঙ্কালে পূর্ণ পৃতিগন্ধময় মহাশ্মশানে তারাই তো চৈতন্রাগী 
মহাশিব। 

জগজ্জননী মহামায়া! অনাদি অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে তার মায়ারগী 
কেশপাশ এলিয়ে দিয়েছেন, সবাইকে ভোলাচ্ছেন তার মায়ায়। 
আবার গ্ভাখো, এ কেশপাশ ছুঁয়ে আছে তার চরণ ছুটি । এ চরণে 
রয়েছে যে তার কৃপা, যে কৃপায় হয় সিদ্ধি আর মুক্তি। সংসারে 
থেঁকৈ ক্রিয়াবান সার্থক তান্ত্রিক হও। মহামায়ার চরণ ধ'রে পঃড়ে 
থাকো। মায়ার কেশ-পাশে আর জড়িয়ে পড়তে হবে ন1। 


১৮০ শাশ্বত ভারত 


প্রোটকালে শিবচন্দ্র আচার্ষের জীবন-যাপন করতে শুরু করেন । 
তিনি ছিলেন একাধারে সিদ্ধপুরুষ. শান্ত্রবিদ, কবি, তত্দর্শা' ও বাগ্মী। 
জনজীবনে তার বাগ্সিতার প্রভাব ছিল অসাধারণ । বাংলা, সংস্কৃত 
ও হিন্দীতে তিনি অপুর্ব বক্তৃতা করতেন । 

তিনি বহু গ্রন্থ রচনা করেছেম। এর মধ্যে কয়েকখানি গ্রন্থ 
অমূল্য । বইগুলির মধ্যে তন্বতত্ব (১ম ও ২য় খণ্ড ), গঙ্গেশ (নাটক ), 
ছুর্গোৎসব, মা, কর্তী ও মন. রাসলীলা, গীতাঞ্জলি, শৈব গীতাবলি, 
ভাগবতী তত্ব, স্বভাব ও অভাব, পীঠমালা, স্তোত্রমালা, দশমহাবিদ্া 
(স্তোত্র ) বিখাত । 

শিবচন্দ্রের ভক্ত ছিলেন অনেকে । এদের মধ্যে স্তার জন উড্ভফ 
তার দীক্ষিত ও বিশেষ কৃপাপাত্র শিষ্য ছিলেন। উড্ভফ সাহেব 
কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি ছিলেন । কিছুকাল অস্থায়ী 
প্রধান বিচারপতিও হয়েছিলেন । উড্ভফ সাহেব-ই তন্ত্রের ইংরেজীতে 
অনুবাদ করেছিলেন । বইখান] খুবই সমাদর লাভ করে। সার! 
পৃথিবীতেই এই বইখানির সমাদর । 

ভারতে তস্ত্রসাধনা ও তন্ত্রতত্ব প্রচারে শিবচন্দ্র ও উড্ভফ-এর যুষ্ন 
প্রয়াসকে অন্থাক্ষেত্রে শ্রীরামকৃষ্*-বিবেকানন্দের যুগ্ম প্রয়াসকে স্মরণ 
করিয়ে দেয় । 

স্যার জন উড্ভফ শুধু নিজেই দীক্ষিত শিষ্য ছিলেন না। ভার 
স্ত্রীও শিবচন্দ্রের কাছে স্বামীর সঙ্গে একত্রে দীক্ষা নিয়েছিলেন । 


বিচারপতি উফ এক বিশেষ ক্ষেত্রে হিন্দুশান্ত্রের বিধান জানতে 
আগ্রহী হন। হাইকোর্টের দোভাষী তখন স্ুুপপ্তিত হরিদেব শাস্ত্রী । 
তিনি পরামর্শ দিলেন, শিবচন্দ্র বিষ্ভার্ণবই এ বিষয়ে যোগ্যতম ব্যক্তি । 

নিষ্ঠার্ণৰ 'তখন কাশী থাকেন। সমম্মানে তাকে কাশী থেকে 
আনা হোলে । 

বিস্তার্ণবের শাস্ত্র-মীমাংসায় সাহেব বিশ্মিত ও মুগ্ধ হলেন। এই 
সময়ে সাহেব জানতে পারলেন, বিদ্যার্ণব তন্ত্শান্ত্রে একজন অসাধারণ 


শিবচক্ বিভ্ভার্ণব, শ্কার জন উড্ভফ ও দেবী সর্বযঙগলা ১৮১ 


পণ্ডিত ও একজন উচ্স্তরের সাধক । এই সময় থেকেই সাহেব 
তন্্শান্ত্রে আকৃষ্ট হ'তে লাগলেন | 


কিছুদিন পরে শাস্ত্রী মশায়কে সঙ্গে নিয়ে একদিন সাহেব 
কাশীধামে উপস্থিত হলেন। তারা সোজা গেলেন বিষ্যার্ণবের বাস- 
ভবনে । বিদ্যার্ণব তখন পুক্তা করছিলেন । উভয়ে সেখানে বেশ 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেন । 

পুজা শেষ হ'লে বিদ্যার্ণব উড়ফ সাহেবের সঙ্গে দেখা করেন। 
উভয়ের মধ্যে সংস্কৃতে কথাবার্তা হয় । 


বিষ্ার্ণৰ সাহেবকে বললেন, 

জগন্নাতা মাপনার কলাণ করুন। আপনি যে বিষয়ে আজ 
আমাকে কিছু বলতে অনুরোধ করলেন, সে বিষয়ে জগম্মাতা আমাকে 
যা বলাবেন, ভাই-ই বলবো । আপনি ভারতের মাত়সাধনার বিষয়ে 
তত্ব বুঝতে ও মন্ত্র উপলব্ধি করতে আগ্রহী । এ আনন্দের কথা | 
ভারতীয় অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান অতি ছুরহ। এই তন্ববিদ্ভা গুরুমুখী। 
শ্রদ্ধার সঙ্গে জিজ্ঞান্থ মনোভাব নিয়ে সদগুরুর আশ্রয়েই এ শুধু লাভ 
করা যায়। নাম পন্থা বিচ্যাতে অয়নায়। এই তন্ত্রশান্ত্র মাতৃতত্ব-বিষয়ক 
অনন্ত জ্ঞানভাগ্ডার । এতে উক্ত তত্ব-সাধনার বিভিন্ন ধারা উপধারার 
সাধন-পদ্ধতি বিবৃত রয়েছে । এই তন্ত্রশান্ত্র অতলস্পর্শ সীমাহীন 
সাগরের মতো । এমন কি ব্রহ্ম! বিষ মহেশ্বর পর্যস্ত যে বিশ্বজননীর 
সাধনার কুলকিনারা ক'রে উঠতে পারেদ নি, সেই মাতৃতত্ব সম্বন্ধে 
আমার মত মানুষ কতটুকু জানতে বা বলতে পারে? এই বিশাল 
শ্তিতত্বের মহাসাগর-তীরে ফীড়িয়ে মানুষের পক্ষে কিছু উপলখণ্ড 
গ্রহ করাও সহজসাধ্য নয়। ম্বুতরাং এ গভীর তত্বের কোন দিকটি 
আপনি জানতে চান অনুগ্রহ ক'রে বলুন। আমি সেই বিষয়ে 
যতকিঞ্চি বলঙে প্রয়াসী হবো । 


উড়ফ বললেন, আপনি দয়া ক'রে যা বললেন তা তো! কিছুই 
স্থির ক'রে উঠতে পারছিনে । যে তত্ব সম্বন্ধে আজ আপনাকে বলতে 


১৮২ শাশ্বত ভারত 


অনুরোধ করছি, সে সম্বন্ধে আমি তো আপনার কাছে একেবারে 
অবোধ শিশু। ভূমিষ্ঠ হবার পর শিশুর চোখে প্রথমে মায়ের 
মুখচ্ছনি আর সীমাহীন অনন্ত আকাশের রূপটিই ধরা পড়ে । আজ যে 
তত্ব উপলদ্ধি করবার জন্যে আপনার দ্বারস্থ হয়েছি, তা হোলো মাতৃতস্ত 
বা শক্তিসাধনভত্ব স্তরাং মা ও ছেসে সম্বন্ধীয় যে মধুর তত্ব এবং 
মা ও ছেলের মধ্যে যে আনন্দপ্রদ মধুর সন্বদ্ধ বিগ্যমান, সেই সম্পর্কে 
আমাকে কিছু প্রাথমিক জ্ঞাতব্য তত্বচ্ঞান প্রদান করুন । 

শিদ্ভার্ণর বললেন, গাপনাব সঙ্গী পণ্ডিত শান্ত্রীজীর কাছ থেকে 
জেনেছি, আপনি বিদ্বান, স্থপপ্তিত ও জ্ঞানী এবং ভারতীয় 
ধর্মীয় সংস্কৃতির অনুরাগী, তত্বান্েষী ও গুণগ্রাহী । কাজেষ্ট আপনাকে 
একটি বিশেষ কাজ করতে নির্দেশ করছি । বিবিধ কাজ-কর্মের মধ্যেও 
আপনি স্থযোগ করে ভারতের সমগ্র হিমালয় খণ্ড, বিশেষ করে 
উত্তরাখণ্ড থেকে কন্ঠ। কুমারিকা পর্যস্ত আর গুজরাট থেকে বাঙ্গলার 
মধ্যবতাঁ বিভিন্ন অরণা, সমতল ও উপত্যক। এ'ং গিরিগুহাবাসী যোগ 
৪ ধ্যানরত মহাজ্মাদের দর্শন ও সেবা করুন এবং শ্রদ্ধাকান ও জিদান 
হয়ে তাদের উপদেশ প্রার্থী হোন । কারণ, শ্রদ্ধাবান লন্ভতে জ্ঞানম্‌। 
এইসব যোগ এবং জপত্তপসিদ্ধ ও তাত্বোপলব্ধ মহাত্মাদের মুখনিঃস্যত 
তত্বকথা আপনাকে অধ্যাত্মধিজ্ঞান রাজ্যে প্রবেশের পথ সুগম ক'রে 
দেবে! আপনি এত বছর চেষ্টা করেও এই পথে যতটা অগ্রসর তে 
পারেন নি, এই সব যোগিগণের ব্যাখ্যাত তন্ববাণী ও তাদের পবিত্র 
সান্সিধ্যে অতি অল্প দিনে তার চেয়ে অধিক অগ্রসর হ'তে পারবেন । 

জেনে রাখুন, লোকোন্তর চরিত্র মহাসাধকের শ্রীমুখ-ভাষিত একটা 
বাণী হাজার ধর্মপ্রচাবক অপেক্ষাও অধিক কাজ করতে সক্ষম। 
মহীত্মাদের এক একটি কাজ, এক একটি বিভূতি, সহস্র বক্তৃতার 
চেয়েও অধিক কল্যাণকর ও প্রচুর শান্ত্রলোচন। হতেও শ্রেয়স্কর । 
এক কথায়, সাধুবাক্যে আস্থা রেখে, তাদের উপদেশ অনুযায়ী 
কাজ করলে জীবনের বনু আকাজিক্ষিত উদ্দেশ্য ও বাসনা 
পূর্ণ হয়। 


শিবচন্দ্র বিভার্ণব, সকার জন উড়্ফ ও দেবী সবমঙজগল' ১৮৩ 


বিদ্যার্ণবের সঙ্গে এই সাক্ষাৎকালীন অভিজ্ঞতার এক অতি আশ্চর্য 
কাহিনী উড়ফ সাহেব নিজেই পরে বলেছেন -- 

বিদ্যার্ণব মহাশয়ের বাসস্থানে পদার্পণ করবামাজ আমি যেন 
হঠাৎ বিছ্যুৎ-স্পুষ্টের মত কিছু অনুভব করলাম । কি এক তীব্র প্রবাহ 
দেহমধ্যে প্রবেশ করে আমার সবাঙ্গে পরিবাপ্ত হ'য়ে পড়লে । 
বোধ হোলো যেন সমগ্র বিশ্ব চক্রাকারে ঘুরতে ও আবতিত 
হতে হতে ক্রমশ দূরে সরে যাচ্ছে। মনের ক্রিয়া স্তব্ধ হয়ে 
যাচ্ছে। বহিবিশ্ব সম্বন্ধে বাহ্জ্ঞান লোপ পেলো। কিছুক্ষণ ''রে 
সাদা এক বিহ্যত্র্ণ রেখাঙ্কিত প্রণব মধ্যে মায়াবীভ সমন্থিত 
মাতৃবীজ মন্ত্রগুলি চোখের সামনে ফুটে উঠে চারিদিকে ভেসে 
বেড়াতে লাগলো । বাক ও চলচ্ছক্তিহীন হয়ে দাড়িয়ে রইলাম । 
পরে বিদ্যার্ণব মহাশয়ের ইঙ্গিতে শান্ধী মহাশয় আমাকে ধ'রে আসনে 
বসিয়ে দিলেন । 

শিবচন্দ্রের পরামর্শ মত উডফ হিমালয় ও অন্যান্য স্থানের 
সাধু মহাত্াদের দর্শন ও সঙ্গ ক'রে বেড়াতে লাগলেন । এদের মধ্যে 
অনেকেই অতি উচ্চস্তরের সিদ্ধলাধক। কারও বয়স আড়াইশ, 
তিন শ, কারও বা আরও অনেক বেশী। তাদের সঙ্গলাভে কৃতার্থ 
হ'য়ে, তাদের উপদেশে মুগ্ধ হ'য়ে, তাদের শিষ্যত্ব গ্রহণে উৎস্থকঞ্'লে, 
তারা সবাই উড়ফকে বলেন, আপনার গুরুদেব তো নিদিষ্ট হ'য়েই 
রয়েছেন । তিনি মহাত্মা! শিবচন্দ্র বিদ্ার্ণৰ . তার মতো সিদ্ধসাধক 
বিরল। তাদের সকলের কথায় নি:সংশয় হ'য়ে উফ ফিরে এলেন 
শিবচন্দ্রের কাছে। 

উড়্ফকে দেখেই বিস্তার্ণৰ হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, কি সাহেব, 
পরীক্ষা নিরীক্ষা সব শেষ হোলো? মহাপুরুষ মহধিগণের আলাপ 
আলোচনায় মনের সংশয় ও ছন্দ ঘুচলো তো? 

উদ্ভফ তে। একথা শুনে অবাক ! 

বিষ্ভার্ণন বললেন, এতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। আমি 
সবই জ্ঞাত আছি । 


১৮৪ শাশ্বত ভারত 


উড্ভফ শিবচন্দ্রের পায়ে লুটিয়ে পড়লেন । 

পরিবর্তিত মনোভাবে এক শুভ দিনে উড্ভফ ও তার পত্বী আলেন 
উদ্ভফ বিষ্ার্ণবের কাছে তন্ত্োক্ত বিধান ও পদ্ধতি অনুযায়ী শাক্তধর্ে 
দীক্ষা নিলেন | 

দীক্ষা অস্তে উড্ভফ বিষ্ার্বকে দক্ষিণা দিতে চাইলেন । 

উড়ফ বললেন, অর্থ ছাড়া, আপনার মনোমত এমন কোনও 
জিনিসের নাম করুন, যা পেলে আপনার আনন্দ হবে । আমি তা-ই 
দক্ষিণ! দিয়ে কৃতার্থ হই । 


বিষ্যার্ব বললেন, যদি আমার প্রিয় বস্তু দ্বারা দক্ষিণাস্ত ক'রে 
আমাকে সন্তুষ্ট করবার বাসন! অন্তরে জন্মে থাকে, তবে আমার ইচ্ছা, 
তুমি যতদ্দিন বাঁচবে, বিশ্বে মাতৃতত্ব ও মাতৃনাম ব্যাখ্যা ও প্রচার 
ক'রে চলো। এ থেকে কাম্যবস্ত আমার জীবনে আর কিছুই নেই। 
এই তারক মন্ত্র বিশ্বমানবের কল্যাণে ও মুক্কির জন্যে প্রচারই আমার 
জীবনে একমাত্র প্রিয় ও কাম্যবস্ত। 

উড্তফ বললেন, গুরুদেব, আশীর্বাদ করুন, আম দ্বারা আপনার 
ঈপ্লিত এই কাজ যেন সম্পন্ন হয়। 

উড্ভফ হিন্দুদের মতোই বিছ্যার্ণব ও তার স্ত্রীকে পাদস্পর্শ ক'রে 
প্রণার্মকরতেন। তিনি বিদ্যার্ণবের বাড়ীতে যতক্ষণ থাকতেন গৈরিক 
বসন প'রে, রুদ্রাক্ষম।ল! গলায়, নগ্রপদেই থাকতেন । কোনও সভায় 
বক্তৃতা করতে উঠলে প্রথমেই শিবচন্দ্রের প্রতি শ্রদ্ধ। জানাতেন । 

এক সময়ে উড়ফ শিবচন্দ্রের জীবনী লিখতে আগ্রহী হলেন। 

বিদ্ধার্ণৰ বললেন, আমি এতদিন ধ'রে শুধু মায়ের জীবনীই সন্ধান 
ক'রে ফিরছি। আর, তুমি সেই মহামায়ার জীবনী বাদ দিয়ে আমার 
জীবনী নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছ? কোনও প্রয়োজন নেই। মায়ের 
জীবনী নিয়েই মত্ত থাকো । আমার জীবনী দিয়ে কি হযে? 

এর পর থেকে উড্ভফ তন্ত্রতত্বের ইংরেজী অনুবাদ করতে শুরু 
করেন। তিনি তন্ত্র সম্বন্ধে ব্ছ বই লিখেছেন । 


শিবচন্জ্র বিভার্ধব, স্যার জন উড়্ুফ ও দেবী স্বম্গলা ১৮৫ 


বড় ব্যারিস্টার বা বিখ্যাত জজ হিসাবে উদ্রফ সাঙ্ছেবকে এদেশের 
লোকের! বিচার করবে না। তিনি ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির গৌরব 
উপলব্ধি ক'রে তার অনুরাগী হয়েছিলেন, ভারতীয় সভ্যতার স্বরূপ 
ব্যাখ্যা করেছিলেন । তিনিই ইংরেজী শিক্ষিত ভদ্রমহোদয়দের 
মধ্যে তন্ত্রের অনুরাগ বাড়িয়ে তুলেছেন। তার অক্ষয় কীতি 
তন্থের ব্যাখ্যা । এ-সব জন্তেই উড্ভফ আমাদের নিত্য স্মরণীয় । 


বিষ্ভার্ণবের মাধ্যমে শক্তিসাধনার মাধূর্বরস আন্বাদে সক্ষম হ'য়ে 
উড্ভফ ভারতীয় কৃষ্টির প্রতি অন্ুরক্ত হ'য়ে পড়েন। গৃহে যখন জননী 
জগদন্থার অর্চনা করতেন, তখন তাকে কাষায় বস্ত্র পরে বৈদাস্তিক 
বেশেই দেখ! যেতো । গলায় ঝুলতো রুদ্রাক্ষের মালা । মাথায় 
লাল জবা। তিনি যে মৃতিতে মার সাধনা করতেন তা হোলো 
স্বর্ণনিসিত সিংহবাহিনী দশতুজা মহিষমপ্দিনী । ইংল্যাণ্ডে গিয়েও 
মৃত্যু পর্যস্ত এই মুত্তিরই নিত্য পুজা ক'রে গিয়েছেন । 


কুমারখালির অন্তঃপাতী তেবাড়িয়া পল্লীর নীরদ সাহা! এক সময় 
ঘোরতর অস্ুস্থ হ'য়ে পড়লেন । কোনও উপায় না দেখে সবাই গিয়ে 
ধরলেন বিদ্যার্ণবকে ! ও 

আপনাকে এর ব্যবস্থা করতেই হবে । 

সমস্ত শুনে বিদ্যার্ণব বললেন, 

তান্ত্রিক অভিচার দ্বারা সব কিছুই সম্ভবপর । কিন্তু সমূহ হানি 
হবার সম্ভাবনা] । সুতরাং আপনারা আমায় ক্ষমা করবেন । 

তিন চার বার এইভাবে ফিরিয়ে দিলেন । শেষে নীরদের পিতা 
বিষ্ার্ণবের পা জড়িয়ে পড়ে রইলেন । কাদতে লাগলেন । 

বিদ্যার্ণন আর উপেক্ষা করতে পারলেন ন]। 

তিনি যথারীতি অভিচার ক্রিয়ায় প্রবৃত্ত হলেন । 

পুজা হোলো । পরে ঘরের দরজ। বন্ধ করলেন । শুধু সেখানে 


১৮৬ শাশ্বত ভারত 


ভক্ত দানবারি ও নীরদ রইলেন। হোম আহুতি ও এই বিষয়ের 
অনুষ্ঠানাদি বন্ধ ঘরেই অনুষ্ঠিত হোলে! । 

কিছুক্ষণ পরে বিগ্ার্ণব নীরদের আত্মীয়-স্বজনকে ডেকে বললেন, 

যাও। এখন নীরদকে ঘরে নিয়ে যাও। সে এখন রোগমুক্ত । 
আর কোনও ভয় নেই । এখন সে সংসার ধর্ম করুক। 

অভিচারের প্রতিক্রিয়া দুরঘভ। শিবচন্দের জীবনে তার প্রভাব 
যে ভাবে নেমে আসলো, তা মমাস্তিক | 


১৩২০ সন শেষ হ'তে চললো । চেত্র মাস সমাগত । রাজমিষ্ত্রীরা 
মায়ের বাড়ী সংস্কার করছে। ভুল ক'রে তারা একখান বাঁশের 
বাকারী পথে ফেলে রেখে গিয়েছিল । বিষ্ভার্ণৰ খড়ম পায়ে বাইরে 
আসছিলেন । এই বাকারীর আঘাতে আহত হলেন তিনি । পায়ের 
এক জায়গা থেকে রক্ত বেরুলো। পরদিনই সেই ক্ষত তীব্র আকার 
ধারণ করলো । স্থানীয় ডাক্তাররা কিছুই করতে পারলেন না! 
উড্ফ কলকাতায় নিয়ে যেতে চাইলেন । বিদ্তার্ণব কিছুতেই যেতে 
রাজী হলেন না। তার একই কথা। অন্তিম সময়ে মায়ের মন্দির 
ছেড়ে কোথাও যাবো না। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, মায়ের কোলে 
ফিরে যাবার সময় এসে গিয়েছে । ছদিন আগে লিখেছেন-_ 

মা, আমি খেল। ভঙ্গে আবার 
ঘরে ফিরে এলাম । 
কোলের ছেলে কোলে করো মা) 
অন্ধকারে ভয়ে মলাম ॥ 
শিবচন্দ্র বলে ও ভাই, খেলা আজো 
কিছু হয় নাই। 
( এর পরে ) যার খেলা তার সঙ্গে খেলতে 
এইত ভবে বিদায় নিলাম ॥ 

অভিজ্ঞ চিকিৎসকরা 'মেজর অপারেশন” করা সাব্যস্ত করলেন। 

ডঃ রজনী কুণ্ডু জিজ্ঞাস! করলেন, 


শিবচঙ্জ বিদ্ধার্ণ, সার জন উড্ভফ ও দেবী সবমঙ্গলা ১৮৭ 


কি দাদা, আপনাকে কি ফ্লোরোফরম করতে হবে ? 

কি দরকার? অমনই অপারেশন কর। 

ঘণ্টাখানেক ধরে অপারেশন, ধোওয়া-মোছা, ব্যাণ্ডেজ বীধা 
চললো । বিছ্যার্ণনের মুখ দিয়ে একটা উচ্ছ শব্দ বেরুলো না। 
তার যেন নিজের দেহ নয়, অপরের দেহ। 

এর পর আরও কয়েকদিন ধোওয়া-মোছা চললো ৷ সবই তিনি 
নীরবে সহ করছেন । 


বিদ্যার্ণব বুঝতে পেরেছিলেন, তার রথযাত্রার পৰ সম্পূর্ণ হবা 
সময় এসে গিয়েছে : রথী জননী জগদশ্বা একবার আদেশ দিলেই 
তার সমস্ত অভিলাষ পূর্ণ হয়। 

নি বলেছিলেন 

মা, তোমার এ কি লীল1! সারধির বলবুদ্ধি তোমার তো কিছুই 
অবিদিত নয়! ভবে জানিয়া শুনিয়া এমন অকর্মণ্য সারথির হস্তে এ 
রথের ভার কেন দিলে মা? সন্ঠয, আমি ঘোর অপরাধী, মহাপাপী ; 
কিন্তু তাই বলিয়া ভুমি ত্যাগ করিভে পার ন]। এ ঘোর সংকটে 
র্থী সারথি কেহই আত্মরক্ষায় সণর্থ নহে । জানি আমি--নিজকৃত 
কর্মফল আমাকে অবশ্য ভোগ করিতে হইবে । তথাপি এ ভগ্ররথে 
মা! তোমাকে একবার দেখিতে চাই । রাবণের সেই শেষ রথ- 
যাত্রার ম্যায় এ অন্তিম রথ-যাত্রায় মা, তুমি একবার সেই উম্মাদিনী 
মা সাজিয়া মাভৈ মাভৈ রবে আমায় কোলে করিয়৷ রথে দাঁড়াও । 
মুহুর্তের জন্যে অস্তছিতা না হইয়া একবার অস্তনিহিতা হও । আমি 
নয়ন ভরিয়া মন ভরিয়া প্রাণ ভরিয়া সেই ভূবন-ভর! রূপের ছটা 
একবার দেখিয়া লই । মা, তোমার এই কোটি চন্দ্র বিনিন্দিত 
কালবিজয়ী কাল-কান্তি-কিরণে আমার মরণ ভয়-অন্ধকার ঘুচিয়া যাক। 
মা, আমি মায়ের কোলে উঠিয়া মায়ের হইয়া সেই মরণ মরিয়। যাই। 
অমরগণ অমরপদ পরিত্যাগ করিয়াও যে মরণের জন্য লালায়িত। 
ভাই বলি, আয় মা! আজ মায়ে পোয়ে মিলিয়া আমর] রথ যাত্রার 
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যাত্রী হই। আমার দেহ-রথে নয়ন রথে মনোরথে প্রাণরথে, মা, 
তোমার রথযাত্রা একবার দেখিয়া লই। শুনিয়াছি তোমার রথে 
আর নাকি পুনর্ধাত্র। নাই । তাই এত সাধ মা। 


বিদ্ার্ণবের অস্তিমকাল সমাগত জেনে তার ভক্তদের মধ্যে একজন 
অন্থভাবে ঘুরিয়ে একদিন একটি প্রশ্ন করলেন । 


দেহরক্ষার পর কোনও শক্তি সাধকের শবদেহ শ্মশানে নিয়ে 
যাবার সময় কোন ধ্বনি দিয়ে নিয়ে যাওয়া সঙ্গত। আসল উদ্দেশ্য 
ছিল, বিদ্ভার্ণবের শবদেহ কোন ধ্বনি দিয়ে শ্বাশানে নিয়ে যাওয়া হবে । 


বিষ্ভার্ণব বললেন, এতদিন আমার সঙ্গ-লাভ করেও দেখছি 
তোমাদের মনের ভ্রান্তি দূর হয় নি। তোমাদের ভ্রাস্তি-প্রস্ত শাক্ত 
বৈষ্ণবের জ্রান্ত ছন্দভাব মনের কোণ থেকে অপন্থত হয় নি! 


সঙ্গে সঙ্গেই তিনি এই গানটি লিখে দিলেন ।-- 


চল ভাই হরি ব'লে, বাহু তুলে 
নেচে মায়ের কোলে যাই । 

মায়ের ছেলের হরি বলতে কোনও 
শাস্ত্রে নিষেধ নাই। 

মায়ের কোলে যেতে হ'লে আগেই তে। 
দেয় হরিবোল। 

হরি বোল ন৷ বললে ভবে কেব। 
পায়রে মায়ের কোল। 

মা তখন হরি রূপে হরণ ক'রে মা- 
রূপে কোলে লন সবাই। 

এ ঘর বাড়ী ছেড়ে যখন, মায়ের বাড়ী 
যেতে হবে। | 

স্বজন সবে যতন ক'রে কাধে কারে 
তুলে লবে। 


শিবচন্ত্র বিভ্তার্ণব, স্টার জন উড্ভফ ও দেবী স্বমঙ্গলা ১৮৯ 


তখন মার সোহাগে, সবাই মিলে, 
বলবে হরি বলরে ভাই । 
শিবচন্দ্র বলে ভাইরে ! এ পরাধীন 
কেন হও ; 
দিন থাকিতে দিন তারাকে, দীনবন্ধু 
জেনে লও । 
তখন হরির ইকার, হৃন্ব দীর্ঘ শাক্ত 
বৈষ্ণব যা বলো তাই । 
এর পর বিদ্যার্ণব বললেন, 
একথা সত্য, হিন্দু সাধক মাত্রই স্বন্বম গুরু-দত্ত ইষ্ট নামকেই 
একমাত্র তারক ব'লে বিশ্বাস করে । কিন্তু সেজন্য ভারা এ কথা! বলেন 
না যে, অপরের ধোয় ইষ্ট নাম তারক নয়। কারণ সদগ্ডরুগণের 
শিক্ষা ও উপদেশ হোলো, সব বিষয়ে অভেদজ্ঞান । অর্থাৎ, বিভিন্ন 
বস্তুর মধ্যে অভিন্নতা ও এক্যান্ুভূতি চিন্তা বা উপলদ্ধি কর1। সাধক 
বিভিন্ন ধারার সাধন পদ্ধতিতে সংশ্লিষ্ট এক একটি সাধন-তত্বের নামকে 
আশ্রয় ক'রে উহাকেই ধ্যেয় ও কীর্তনীয় তারক ব'লে বিশ্বাস করেন 
ও গ্রহণ করেন। 
সে যাক, শাক্ত বৈষ্ুবীয় তারক নাম সমুচ্চয়ের সমন্বয়ী কলিটি 
বেঁধে দিচ্ছি। আমার শবযাত্রার সময় এটি গাইও । 
শিবরাম শিবহুর্গ রাধাকৃষ্ণ কৃষ্ণ রাম, 
তারক ব্রহ্ম সীতারাম শ্রীহরি মধুস্ুদন ; 
তারক তার! শ্রীকালী চ শ্রীকৃষ্ণ মুকুন্দ মুরারে। 
সব সময় মনে রেখো, কালী ও কৃষ্ে কোনও পার্থক্য নেই । 
কালী ও কৃষ্ণ এক ও অভিন্ন। আমি তো বাড়ীর রাধাকষ্জের 
রাস ও দোল উৎসবের সঙ্গে সর্বমঙ্গল! মায়েরও রাস ও দোল পালন 
ক'রে থাকি । 


রোগ বেড়েই চললো । 


১৯৪ শাশ্বত ভারত 


এসে পড়লো কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশী | সামনেই অমাবস্তা | 

বিষ্যার্ণব গৃহিণীকে বললেন, যাও, মায়ের পুজো! সেরে নাও। 

ভক্তদের বললেন, ঘর থেকে আমায় বিদ্বমূলে নিয়ে চলো 
আমার বুকের "পর রাখো বাণলিঙ্গ শিব। 

তাই-ই করা হোলো । 

বুকে বাণলিঙগ শিব । সম্মুখে জননী সর্বমঙ্গল!। | 

শিয়রে ব'সে রয়েছেন সহধস্সিণী। তার দিকে চোখ পড়তেই 
বিদ্চার্ণব বললেন, | 

অমাবস্যা লেগে গেছে। শীঘ্রই যাও। মায়ের পুজা শেষ! 
ক'রে নাও । 

ভক্ত দানবারি পাশেই ছিলেন । তাকে বললেন, 

দানু, মাকে উঠিয়ে আনো । আমার সামনে তাকে রাখো । 


আমি মাকে দেখবে।। 
সকলেই ধরাধরি ক'রে মা সর্বমঙ্গলাকে মন্দিরের বাইরে আনলেন | 


রাখলেন বিষ্ভার্ণবের সামনেই । 

মায়ের ছুলাল তাকিয়ে রইলেন মা-র দিকে একদুষ্টিতে | 

মামা মা! 

দুদিন আগে এই কথা! কয়টা শিবচন্দ্র লিখেছিলেন ।-- 

যেমন সাজাইয়! গিয়াছিলে, তেমনি পজিয়া এলাম । সাজিয়া 
গেলাম। যাবার সময় যেদিন শেষ সাজে সাজিয়া দীড়াইব-_ম 
আমার! মা হইয়া 'দীনতারিণি! তুমিও একবার সেই দিনে 
তোমার শেষ সাজে সাজিয়া দীড়াইও। মা, তোমার এ ঘন-কুঞ্চিত 
ভ্রমর-নীল উন্মুক্ত বিপুল কেশমালায়, বিশদ শারদ-শ্যাম সুধাংশু বদনে, 
মধুর হাস্তচ্ছটায় দিগন্বর হাদয়ানন্দ চিদানন্দ লীলার ঘটায় সাজিয়া-- 
হাসিয়। হাসিয়া নাচিয়। নাচিয়। উন্মাদ্িনী সাজিও,মা ! আমি তোমার 
নৃত্যরঙ্গে ভাসিয়া আসিয়া চরণে মিশিব, মুক্ত কেশের আশে পাশে 
লুঠিয় জুঠিয়া উঠিয়। বসিব। সাজে আর কাজ নেই, মা! তোর 
সাঁজেই জীবন বিসর্জন দিব। মামা! 


শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব, ক্তার জন উড়ফ ও দেবী সর্বমঙ্গলা ১৯১ 


ময়ের কোলের শিশু মায়ের কোলেই ঝাপিয়ে পড়লো । 
মায়ে পোয়ে এক হোলো । 
মামা! 
সকলেরই মুখে এক কথা 
মায়ের আদরের হুলাল মায়ের অস্কে ফিরে গেলেন । 
বিগ্যার্ণবকে খাশানে নেওয়া হোলো । গাওয়া হোলো সেই গান" 
চল ভাই হরি ব'লে বাহু তুলে 
নেচে মায়ের কোলে যাই 1, 
গাওয়া হোলো-_শিবরাম শিবছুর্গী রাধাকৃষ্চ কৃষ্ণরাম-..... 
বঙ্গগগন থেকে একটি উজ্জল জ্যোতিষ খসে গেলো ! 
অগণিত ভক্ত অন্ুরক্ত শিষ্য শোকে মুহামান হ'য়ে পড়লেন । 


বিদ্যার্ণবের তিরোধানের পর কলকাতার নাগরিকগণ এক শৌক- 
সভার গায়োজন করলেন। দেশের গণ্যমান্ত বছলোক সে সভায় 
উপস্থিত। সভায় সভাপতিত্ব করেন অমৃতলাল বস্তু । উড্ভফ সাহেবও 
এই সভায় উপস্থিত। তিনি বাক-শক্তি রহিত। 

সভায় শিবচন্দ্র সম্বন্ধে বলবার জন্যে দাড়ালেন উড্তক । গুরুদেবের 
মহাপ্রয়াণে বিরহবাথায় তিনি এত শোকবিহ্বল হয়ে পড়লেন যে, তার 
মুখ দিয়ে একটা কথাও বেরুলো৷ না । চোখের জল ঝরণার ধারার মত 
প্রবাহিত হ'তে লাগলো। শোক-নিমগ্ন মাতাপিতৃহীন অনাথ 
শিশুর মতো তিনি কাদতে লাগলেন। গুরুগতপ্রাণ বিচারপতির 
এমন বিচলিত অবস্থা দেখে সেদিন সভার কেউই অশ্রু সংবরণ করতে 
পারেন নি। অবশেষে সভায় উপস্থিত সম্মানিত বক্তা ও ভদ্রলোকের 
তাকে ধরাধরি করে চেয়ারে বসিজ্পে দিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হ'লে সভাপতি মহশিয়ের সমান্তি ভাষণের 
আগে বিচারপতি উড্ভফ নিয়লিখিত এই কয়েকটা কথা লিখে দিলেন । 
তাই সভায় পড়া হোলো । 

একদা জীবনে পথের সন্ধানে ব্যাকুলচিত্তে দিশেহারা হইয়া 


১৯২ শাশ্বত ভারত 


ইতস্তত ঘুরিতেছিলাম এবং আকুলভাবে ভাবিতেছিলাম, কে মামায় 
প্রকৃত পথের সন্ধান দানে সমুক্পত সাধনার সোপান ধরাইয়৷ দিবে ? 
যখন মর্মে মর্মে অনুভব করিতেছিলাম জীবন্ত গুরুর অভাব এবং 
কোথাও স্থির থাকিতে পারি নাই, ঠিক সেই সন্ধিক্ষণে প্রথমে যিনি 
আমায় পথ দেখাইয়াছিলেন, ধাহার দেবগণেরও বন্থু-আকাজিত 
পৃতঃ নির্মল সঙ্গস্পর্শে আমার চঞ্চল ও নিরতিশয় ব্যাকুলচিত্ত স্থির ও 
শান্ত হইয়া আত্মচৈতম্ের পথে গতিপ্রাপ্ত হইয়া! জীবনকে রক্ষা ও ধন্য 
করিয়াছিল, পুরুষোত্তম রাজরাজেশ্বর মদীয় গুরুদেব দেবমানব 
শিবচন্দ্রের পবিত্র শ্রীচরণ সরোজে আমার সম্রদ্ধ প্রণতি ও শ্রদ্ধার্থ 
অর্পণ করিতেছি । ও শ্রীশ্রীগুরুবে নমঃ। 

শিবচন্দ্রের শ্রান্ধ-দিনে বহু সাধক ও সংব্রাক্ষণ আনিয়ে উড্তফ 
সাহেব তাদের নানারকম জিনিস দান করলেন, পরিতোষ 
সহকাঁরে ভোজন করালেন । সকলকে শ্রদ্ধাবনতচিত্তে বেদ, পুরাণ, 
গীতা, চণ্ডী, দেবী ভাগবত প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ, গৈরিক ও রুক্তবস্ত্র, গরদের 
জোড় ও নামাবলী দান করলেন। 

খাওয়া দাওয়া শেষ হ'লে কিছু শান্্রীলোচন| হোলো । উড্ভফ সে 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করলেন। সাধক ও পণ্ডিতগণ উড়ফের 
প্রশংসা করতে উঠলে উড্ভফ বললেন, 

উপস্থিত সুধী, সাধক ও ব্রাঙ্ষণগণ, আলোচিত বিষয় শুনে 
আপনাদের স্তায় স্থৃপত্ডিত ব্রাহ্মণ সাধক ও তাপসগণের বিচার-দৃষ্টিতে 
যদি আমার জ্বানোন্মেষ হয়েছে বলিয়া আপনাদের ধারণ! জগ্দিয়া 
থাকে, তাহ হইলে উহার কৃতিত্ব পুরাপুরি আমার শিবকল্প মহাযোগী 
গুরু শিবচন্দ্রেরই অহেতুক অশেষ করুণাঁধারা ও আশীর্বাদেই সম্ভব 
হইয়াছে। কারণ, জ্ঞাননেত্র কেবল সদগ্চরুই উন্মীলিত করিতে 
পারেন। সর্বোপরি আমি খুষ্টধর্মাবলম্বী বিদেশী । আমার মস্তর-” 
রাজ্যে যদি তব্জ্ঞানের বিন্দুমাত্র স্কুরণ দৃষ্ট হয়, তবে উহার সমুদয় 
কৃতিত্ব মদীয় গুরুদেব সদ! আশুতোষ শিবচন্দ্রেরই অজত্র ধারায় বধিত 


করুণাধারা সঙ্জাত। 


শিবচন্ত্র বিভার্ণব, স্যার জন উড ও দেবী সর্বমলা ১৯৩ 


'ব্রাক্ষণগগ আশীবাদ করলেন-_ | 
বহু জন্মের সাধনা ও স্ুকৃতির ফল সঞ্চিত থাকলে তবেই এইরূপ 
মহাশক্তিধর সিদ্ধ সদগ্ডরু লাভের সৌভাগ্য হয়। আপনার গুরুদেব 
শিবচন্দ্রকে পাঞ্চভৌতিক দেহ-বিশিষ্ট সাধারণ মানুষ মনে ভাববেন 
না। তিনি তত্ত্রধর্সের সার্বভৌম আচার্য, কোটি স্ুর্যসম তপস্তেজ 


শক্তির আধার। এরূপ অপরিমেয় শক্তির অধিকারী সদগুরু লাভে 
আপনি ধন্ত ৷ 


গুরুদেব সম্বন্ধে উফ লিখছেন __ 

সেবার বাড়ীতে সে গভীর রাতে একটা বড় জটিল মামলার রায় 
লিখছিলাম। হঠাৎ দেখলাম, জ্যোতির্নয় তান্ত্রিক ভেরবের বেশে 
ত্রিশূল হস্তে গুরুদেব ঘরে দীড়িয়ে রয়েছেন । চোখ ছুটি থেকে 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে দিব্য আনন্দের আভা । আমি গুরুদেবকে দেখে 
করযোড়ে প্রণাম করলাম। ডান হাতখানি উঠিয়ে বরাভয় দেখিয়ে 
তিনি আমায় বললেন, কল্যানমন্তর। তক্ষুনি ফুটে উঠলে! এক আশ্চর্য 
অতীন্দরিয় দৃশ্য ৷ গুরুদেবের যুক্তিটি পরিণত হোলো অসংখ্য জ্যোতির্ময় 
মুত্তিতে। সার! ঘরখানি তাতে একেবারে ভরে গেলো । অবাক, 
হ'য়ে যে দিকেই দেখি, দেখি এ মুত্তি। দিব্য আনন্দে আমি বিভোর 
হয়ে পড়লাম । চোখ দিয়ে জল ব্রতে লাগলো । হুঃখে নয়, 
আনন্দে। অসীম আনন্দে চোখ মুছে ভাবাবেগ্ধ কমিয়ে যখন ঘরের 
চারদিকে তাকিয়ে দেখছিলাম, তখনো আমার চোখে পড়ছিল এঁ সব 
দিব্য মূর্তি। ইনিই আমার পরমারাধ্য গুরুদেব শিব-কল্প শিবচন্জ্ 
বিদ্যার্ণব ৷ 


শিবচন্দ্রের একটি বিখ্যাত গান £- 


কবে গো আনন্দময়ী! এ দীনে সে দিন দিবে? 
যে'দিনে দিন রাত্রি হবে রাত্রি আমার দিন হবে ॥ 
নিশাচরে দিবাচরে, সমান হবে চরাচরে। 


দিবাকর নিশাকর-করে, আলোক জীধার হবে | 
শাশ্বত ভারত ( ৩র )---১৩ | 


১৯৪ 


শাশ্থত ভারত 
সম্পদ বিপদ হবে, বিপদ সম্পদ রবে। 
স্বজন বিজন হবে, বিজন ব্বজন যবে | 
পিতামাতা জ্রাতা জায়) অসার সংসার মায়! । 
দ্বুচিবে সব ছায়াকায়া, আসা যাওয়া সমান হবে ॥ 


'সার শ্মশান সাজিবে, শ্মশান সংসার হবে । 
নদীতট শয্যা হবে, ভাধ্যা হবে চিতা যবে ॥ 


